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AUTOMOBILI 


Dian chi 


Impianto BOSCH 


, FARINA GEGENUBER" 


Fate attenzione 
alla marca di Fabbrica 


Fiore Rosso 


Fondata 
nel 1709 
in Colonia ‘n 


=) 
CA ; 
e/QMna- 


gegeriilo) 


N=- 


ACQUA DI COLONIA AUTENTICA "= 
LA MARCA DI QUALITA’ 


Concessionari esclusivi per | "Italia e Colonie: ACHILLE BRIOSCHI $ C.-MILANO , 


M_ 0 a a sl 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


A Londra. 


— Prutiiamo lo nostro precauzioni 
nell. caso la conferenza avessa a naufra- 
gare. — Già: oomi 


SINOVIAL RIVALTA 


Mi rimedio più rapido e xicuro come 
RICOSTITUENTE - DIGESTIVO 
ANTINEVRASTENICO 
ANTIANEMICO 
Migliaia di certifcoti attiatano 

sua superiore efficacia. 
IN TUTTE Lk FARMACIE 


DANTE DINI 


Il “maggio, di Donna Uliva 


Nove Lire. 


SCACCHI 


Problema N, 3660 
Comm. Caleb Paladini 
Offiano - inedito) 


perl cul 


Sono” di simpatia 


fano Rosselli del Treo; com il 
gogllorà une buona part 

‘ale formerà un simbolico cerehio di 
fn allunga ‘o di riconoscenza por fl simpa- 
ticò direttore delta nostra tanto bella ri. 


ue iL nromio: Sir P. 
pese cel < Bbmako Boro 


CATALOGO 


propaganda di, desi: fo Todia 
presets quasto gli 

inolano a rg be non 
è iI caso di fara gli Indiani. 


festazione della prosiima 
mavera a Firenze in occasione del giui 
magistralo dol Marchoso Stefan 
Turso, All'uopo fl Comitato 0 
la simpatica sdesfono di mol 
fia giò potuto oltanere — mara enumorare 
quella dolla A-& 1. — l'appoggio di eminenti 
personalità od autorità politiche, 

awdeurato un concorso alla 

rimo fra tutti S. È. l'on. Ausrusto Tarati. Li 
Presidenza del Comitato di organiezazione a ag 
giunge nel suo pi 
ione non fntando "emoro_ina giubileo, ma na 
atspicio; siumo quindi sicuri 

liplice g00po dî propaganda e di dincatre: 


CEROTTO 
BERTELLI 


(ARNIKOS) 


il rimedio che sorprende 
per la sua efficacia 


DOLORI 


di RENI o di PETTO, 
di SCHIENA, 
allo SPALLE, 

LOMBARI 


anche 


da gravidanza par gli animali foroti? 


— Senta: nea 


ENTERASEPTIKON 


i ie Intestinalo) 


TRIOFOSFORO 


Ricostituente Nervino Eroico 
La NEVRASTENTA, l'IMPRESSIONABILIT. 
CEREBRALE © ln DEBO- 
LELLA IRRITABILE si vincono col 
TRIOFOsFono, RIVALTA 
che ore, rinfranea i pervi e reintegra la 
nervose corel 
la forza fisica, 


SICAZIONE. DI) Garanto 

RENTERITE è le MALA: CUTANEE si vin 

sono bene coll: N ENTI NANKITIKMON MIVALTA, 
Tore dii ivo, lo sovereàie 


Ha vt 


Le vostre chiome, donne mie garbate, 
Mirando il folto crin della vicina, Sono fascino all'uom, son seduzione, 
Nom ti crucciare, che tu pur lavrai Consorvar le voleto? Usate, usate 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone. 


L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 
pelisce la caduta dei capelli, 1 sviluppa, 1i raforza ed ammorbidisce, Una sola 
applicazione rimuove la forfora e dà ai capelli nna bellezza speciale, 


La CANNE sì vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri. 


Deposito gonorale MIGONE & ©. - MILANO - Via Oretici. 


giooò una simultanna di trontaquatt 
tel rimaltato di 25 vinte, 8 pate od 
contro il Rag. Grana dol Cireol 


Genova. 
— lì ato Za Liberté basiireo va 


sorso, di 


Cambio di vocale. 
AMORE E MORTE. 
Anima io sono della umana vita 
K guido l'uomo, con intellige: 
Con sagnce giudizio è con n 
foto e Di questa vallo per Ja via Bori 
ita modalità i inott ‘defono sanere todlriz= | Onde dal bruti ei si distingue, 
sati a L. Moavoisia, uo Réaumur 122, Parigi; | Del divino Fattore opera deg 
giudici dal erge, saranno i ben noti proble. | — O stolto! puoi menar ta vantò 
tiiati F, Palata, V. Maria, E Palkoska, G. Re-| Di ciò eh'io Lor ti pomo a tutto l'oret 


Mira disteso a quell'eroo daccanto 
Koco l'esito del Concorso in due mosse 


i ll malvagio assassino, fl traditore, 

Raudito dal Schochena punti aequo: | Tutti al bruti Jo li siguagiio : inerte creta 
E I premo: 

1: Oristolfantnt:" 1, 


È. Vannos Eeco il savio, l'artista ed lì porta. 

o la 
Siani) ad anche cto di Alberto Mari. Giulio Ostere: 
Falso diminutivo. 


DI néa facile accemzo ; apre o chitde. 
Esseneto. 


oro entaziaamo va rasettando 


Romgelli del 
anfkzatoro, oltre 


amici seacohisti, 


Jo quali hanno 
fotazione di premi. 


imma cho la mani 


cea riuscirà 
e benemerenze di Ste- al 
Torneo che rao- 
+ della nostra clame 


SFINGE 
GIUOCHI A PREMIO ||2: 


19, Solarada. 
LA DONNA. 


Una volta... era il dio delle case; 
ma la sote dell'oro poi l'invase. 


Il Calvo di Veneria. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco 


Intarsio. 
Mxxexxoxoo) 
UN DISGRAZIATO. 
Vittima della propria iavafficttaza, 
vive una dura v digenza, 
mentre un' ineso: affezione 
mina | seci giorni, ih lenta progresaiene. 
1 snci pensieri?: Sono impersorutabili, 
fore piotanai, certo impenetrabili ! 
Giuseppe Tollis. 


ci 
%7, Golto e Maroc 
', Dachamp 41/9, Ralf: 


Un Giardino Zoologico a Milano? 
— Ma a Milano e'è il clima adatto 


i ano giù 
droni di nasa è ageoti dalle Imposte?” 


» 
Dè strotanto, Dopo d'uso 
D 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


TX “Ciub dello divorziato,,, 


— A Bada 

delle divori 
Avrà uno soopo pratico soltaz 

e gomprendarà anche na «reparto » 


jest si è costituito Î1 € Ou 


_SLORE DEBOLE 


ito, 
Aritanie, Non. contiene 
quisegioni Ele eretna 


ARTURO SEYFARTI 


Kastritz 37 la Turingia Lo gg î) 
Allevamento ©: 

Ditta più anziana di aq 

la Germania (ondata 2 


CANI D'OGNI RAZZA 


Spedizione colle più ampio gu 
zio in tutte 


dei prezzi in tutt 
10,—, Nuovo cata 
strato con listinc 


FEDERICO MISTRAL 


MIRELLA 


Traduzione di Mario Cini, con prefazione 
di P. E. Pavoum © il ritratto dell'Autore. 


Otto Lire. 


Soluzioni giuochi del mese di febbrai 


ENTO 
- ROBA - ABI 
FROSANIL: ETÀ 
ITEGIA - SIGA, 


IDA - DARDO - CODARDO 
GRNTERIA - ORANATIRRE 
PREMESSA 
OROMETRA - MEGERA - TR 


Per quanto 1 giucehi rivolgeri + 


rinî, Corso Magenta, 


FRATELLI TREVES, EDITORI — 


GSS; 


signor Ga quell 


MILANO 


TRE SECOLI DI SUCCESSO 


BIBLIOTECA AMENA 


> Aperitivo x digestivo senza 
vati. Prendesi sola o con 


per vendite a rate 


Cinque Lire il volume 


CATALOGO DIETRO RICHIESTA 
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«RAZOR 


x 
E 


Alcuni dei tanti attestati del libro d’oro del MULTIPLEX SAFETY 


«Uso sempre îl « Multiplex» 
lo trovo superiore a tutti gli 


altri rasoi,» 


U. GIORDANO. 


«Non vedo l'ora che mi cre- 
sca la barba per potermela 
radere nuovamente col « Mul- 
tipi 


mi procura.» 


», tanta è la gioia che 


A. GANDUSIO. 


«Uso col massimo gradi- 
mento e il più pratico risultato 
il vostro rasoio « Multiplex » 
che rappresenta l'ultima pa- 


rola dell'industria moderna. » 


G. LAURI-VOLPI. 


« Cinque dita 
cinque secondi 
cinque lamette 
la barba è fatta... 

Il rasoio si chiama Multiplex.» 


E, PETROLINI. 


« Ci sono tanti rasoi che, a ado- 
perarli, fanno venir la barba: ec- 
cone invece uno che 
la fu andar via, in 
piacevole morbidissimo 


modo.» 


A. FRACCAROLI. 


* Radersi con il « Multiplex Safety 
Razor» è come dare il buongiorno 
al benessere. La teca che lo rac- 
chiude ed il rasoio sono due degli 
oggetti essenziali che garantiscono 


l'eleganza quotidiana al possessore.» 


A. SARTORIO. 


LTIPLEX 


PATENT 


Abbandonate i rasoi 
a lama unica 


I rasoio Multiplex di sicurezza a 5 lame 
inalterabili radenti contemporaneamente rade 
alla perfezione con una sola passata. Guarisce 
la pelle dalle irritazioni e la mantiene mor- 
bida e vellutata. Fa risparmiare tempo. Non 


sì smonta, non si affila e appena sciacquato 


: Z 
iuga da sè. 


Economico nell’ uso, elegante, pratico ed ingegnoso nel 


suo meccanismo è unico nel suo genere e perfetto. 


Astuccio originale e rasoio cesellato. 


Tipo argento L. 90 completo. Tipo oro al mille L. 130. 
Dai principali profumieri e coltellinai o franco di porto 


rimettendo vaglia a: 


MVLTIPLEX 
De Amicis, 21x - Milano 
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Ingresso Piaszale Giulio Cesare 


FIERA vi MILANO 


CAMPIONARIA INTERNAZIONALE i 


12-27 Aprile 1930 - VIN 


IL PIÙ GRANDE E COMPLETO 
MERCATO D’ITALIA 


Industriali, date maggiore incremento alla vostra produ. 
zione, partecipando a questa grande rassegna economica. 


Commercianti, visitate la Fiera di Milano per allac- 
ciare muovi rapporti e per sviluppare i vostri scambi. 


__ 


Riduzioni ferroviarie 


_ 


Per informazioni rivolgersi alla 


DIREZIONE DELLA FIERA DI MILANO 
MILANO — Via Domodossola 


Piazza Italia, 


FABBRICA DI AUTOMOBILI 


ul 


CASA FONDATA NEL 1876 


GARIDNIER 
» 


Un nuovo perfezionamento 


rivoluziona la tecnica 


automobilistica 


Sempre alla testa di ogni innovazione nelle co- 
struzioni automobilistiche, la Casa Gardner, oltre 


ai correnti tipi 
di vetture 6 ed 
8 cilindri con 
le sue note pre- 
rogative e ca- 
ratteristiche di 
assoluta supe- 
riorità, ha mes- 
so in commercio 
per il 1930 la 
nuova vettura 
a trasmissione 
anteriore che 


rivoluzionerà la tecnica delle trasmissioni auto- 


mobilistiche. Il suo prezzo è uguale a quello di 


una ordinaria 
vettura, pure 
essendo più lus- 
suosa, più co- 
moda, più bella. 


Prenotatevi og- 
gi stesso: que- 
sta vettura è 


una rivelazione. 


Vendite anche rate 


Agenzia per l' Ialia Settentrionale: (uti di 


MILANO, Foro Bonaparte, 35 


Piazzale L. Cadorna, 


ROMA: Gaboardi Alberti - Via Sallustiana, 49 


icambie e sevizio dI garanzia) 


1 - Tel. 36427 


PALERMO: log. A. Biondi e H. Vitello - Via Roma, 536 (ang. Via Gravina) 
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B.BORSALINO 


474 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DORLAND — 


I OROLOGI CYMA-TAVANNES SONO VENDUTI | (190. 


| 1 migliori negozi 


specializzati 
nazionali ed esteri 
trattano la calza Elbeo. 


\v, 


SERIE CORONA 
La calza di lusso in 
seta naturale della 
Signora esigente. 


ù 


a di uso 
a naturale 
della Signora colta, 


lyilaggio di Tavannes 
inSvizzera. Al primo piano 
un'ala degli stbiiment PER SPORT E VIAGGIO 
Tavannes Watch C° A-M-J.0. 

si deve portare sempre la calza migl 
Anche la serie di —1resistente che si riesce a procura 


calze ELBEO 


in seta artificiale 
(Bemberg) appaga CO- 
ogni aspettativa del- 


la Signora raffinata. 


liore e più 
. La calza 


provata da decine d’anni garantisce la com- 
pleta soddisfazione di chi la porta, l'eleganza 
e la durata, 


Orientatevi secondo le esigenze della moda delle calze 
e chiedete alla Ditta BURGHART & €. - UDIN 
il piccolo grazioso breviario che verrà spedito gra 


TAVANI NES || PorfaPènna 


CENTRO DELL'INDUSTRIA 
DELL'OROLOGIO 


Nel quadro suggestivo delle 
montagne del Giura Svizzero, tutta 
l'attiva e laboriosa popolazione di 
Tavannes, non sì occupa, già da 
secoli, che della fabbricazione così 

delicata degli orologi. 


Là dove non esisteva che una 
piccola fabbrica di 320 m?, si vede 
ora un’ importante officina mo- 
dello di 5112 m?, il cui numero 
degli operai è aumentato da 40 a 
1500 e che produce giornalmente 
più di 4000 orologi di precisione. 

Questo formidabile 
successo è, incontestabilmente, la 
prova migliore del prestigio della 
" Tavannes Watch C°" e delle sue 
incomparabili qualità di fabbrica- 

zione. 


CYMA 
TAVANNES 


IN TUTTI | PRIMARI NEGOZI DI OROLOGERIA 


Catalogo a 

richiesta Penne a serbatoio di sicurezza 

per signore - uomini di sport 
viaggiatori 

Penne a serba‘oio automatiche 

per studenti - professionisti » 
scrittori 


gratis 


franco 


Penne oro 18 kt. 
placcate oro 18 kt. — argento 


Portamine Waterman per ogni 
Penna Waterman 


Presso tutti i negozianti del genere 
o dal Concessionario 

Ditta Cav. CARLO DRISALDI 
Società In nome collettivo 

MILANO - Via Bossi, 4 - Deposito 

Corso Vitt. Emanuele, 13 » Dettaglio 


TUTTO IL COMFORT, LA SIGNORILITÀ, LA SICUREZZA 
E LA VELOCITÀ DELLA GROSSA VETTURA 


CONDOTTA INTERNA SPECIALE (BROUGHAM) 4 POSTI 
(La vettura può essoro attrezzata per ll viaggio mediante trasformazione della coda in un grosso baule). 


[2 


re 


=> 


CONDOTTA INTERNA RIGIDA O WEYMANN 6/7 POSTI 


CONDOTTA INTERNA SEMIRIGIDA O WEYMANN 4 POSTI 


RICHIEDERE CATALOGO, LISTINO PREZZI E UNA PROVA RIGOROSA, 
NON IMPEGNATIVA, AGLI AGENTI ESCLUSIVISTI ISTITUITI DALLA 


FABBRICA AUTOMOBILI LANCIA « C. - TORINO 


2 GOMME MICHELIN COMFORT BIBENDUM _EeE===6=f=fh=B=8/====® 
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“RADIOLA 60 R.C.A." 


APPARECCHIO RADIORICEVENTE 
alimentato dalla corrente luce 


Uffici di Vendita + 


BARI - Via Pleckmal, 101-103 Telefono 13-59 PALERMO - Via Roma, 443 - Telef. 14-792 


ROMA - Via Condotti, 91 - Telefono 60-901 
TORINO » Piazza Castello, 15 » Telet. 42-003 
GENOVA - XX Sett 18/2-T. 52-351, 52-352 TRIESTE - Piazza S. Caterina, 4 - Telef. 69-09 
V. Corduslo, 2 - Tel. 80-141, sele VENEZIA - Calle Larga XXIl Marzo (Calle 
NAPOLI - Passa O. Bovio, 20 © Tel del Teatro S. Moisè), 2245,A - Telet. 


Rappr. per la SARDEGNA - Ing. Pala Agnetti, CAOLIARI - Via Nazario Sauro, 2 


RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 
R.C. A. VICTOR COMPANY, Inc. 
COMPAGNIA GENERALE 
(7200000 DI ELETTRICITA fosso 


LA0.000000 
SOCIETÀ ANONIMA 


OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


Le nuove lenti per occhiali 


WELL RASSIIEN®;; 


a riproduzione puntale 


assorbono i dannosi raggi ultravioletti 


lE ISE:S ENO; 


Le migliori lenti bifocali 


IN VENDITA PRESSO I MIGLIORI OTTICI 


ESIGETE LA MARCA DI FABBRICA & 


ia 


NESSUN 
FONOGRAFO 


A VALIGIA 
POSSIEDE LE DOTI 
DEL NUOVO 


tif 


CUFTOPHONE PATENTI 


. Audizione a coperchio chiuso dei dischi gran 
formato, centimetri 30. 

, Custodia speciale per dischi da centimetri 30. 

. Diaframma orizzontale, ferma-piatto automa- 
tico variabile. 

. Formato: lunghezza centimetri 33; larghezza 
centimetri 33; altezza centimetri 19. 


In vendita presso tutti i Rivenditori e nei Negozi de 


“LA DISCOTECA" S.A. 
MILANO INVIO DI CATALOGHI GRATIS ROMA 
CORSO GARIBALDI, a0 PIAZZA EMPORIO, 14 

Vendita ralcale per corrispondenza di fonografi @ duchi 


Un BURBERRY è 
l’impermeabile ideale 
per coloro che vo- 
gliono conservare la 
propria salute, desi 
derano piena libertà 
di movimenti e nello 
stesso tempo amano 
la distinzione e l’ele- 
ganza dell’abbiglia- 
mento. 

Esso rappresenta la 


migliore protezione 
contro l’inclemenza 


delle stagioni. 
Agenti nelle principali 


città del Regno. 


BURBERRYS: LTD. 


LONDON - PARIS - MILANO 
NEW TORK - BUENOS AIRES 
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Eleganza 


d urata 


convenienza 


ria Raffina delle 


“Calze Penberg 


le preferite dalle Signore eleganti. 
Aa caio dellfraglia fa 
risaltare in modo perfetto le linee 
REA 
Niallacitta Patente genre che 


portino impressa sul piede la dicitura 


‘/dta Benberg 


con questi precisi caratteri. 
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La piu veloce 
fra le Penne! 


Colla Park:r Duofold non si perde mai 
un solo secondo. Appena il pennino tocca 
la carta esso scrive . ....senza attesa, senza 
scosse. Essa dà maggiore velocità alla scrit- 
tura perché il deflusso dell'inchiostro é 
regolato secondo la velocità che la vostra 
mano ha dal contatto—non dalla pressione- 
colla carta. 


Questa scrittura senza sforzo costitnisce il 
47 pef<zionamento della Parker ed é dovuto 
alla combinazione dell'attrazione capillare 
colla gravità della alimentazione.  L'Inchi- 
ostro tocca la carta un istante prima della 
punta d'iridio e scorre esattamente secondo 
é regolato dalla vostra mano. 


Smaglianti Colori! 


Serbatoi brillanti di Permanite Parker— 
28%, più leggera della vulcanitecinque 
A sio smaglianti colori : Rosso Cina ; Verde 
SAN REMO — VIALE IMPERATRICE, Giada; Bleu Lapislazuli ; Giallo Imperia a 
e Nero e Oro. 


Il Pennino d’oro, molto robusto, é garan- 
tito 25 anni anche contro il consumo. 
Quando visitate il Negozio più vicino pro- 
vate una Duofo!d. Potete estere sicuri che 
troverete un pennino che esattamente si 
adatta alla vostra mano ed un modello 
conforme alle vostrè necessità. 


Penne Duofold : Senior, L. 195.; Special, L. 175. 
Junior, L. 150; Lady, L. 150; Mattite da accoppiare 
L. 130; L 120; L roo. 

Duofold de Luxe in Madrep rla; Senior; L 250; 
Junior; L 200: Lady; L 2007 tutte con astuccio. 
Matite de Luxe da accoppiare; L. 160; L. 150; L. 140: 
tutte con astuccio. 


il più fulgido sole Bilo 


il più terso cielo Dwuofold 


il più vago mare 


Concessionari per l’Italia e Colonie : 


ING. E. WEBBER & C., 


Via Petrarca 24 Milano (117) 
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VERREMO CON LA 
CHRYSLER! 


Duecentocinquanta chilometri al mattino = Altri duecentocinquanta 
nel pomeriggio! Cinquecento chilometri da percorrere su strade acci- 
dentate, bagnate, strette, ripide! Cinquecento chilometri che percorre 
remo silenziosamente senza alcun disagio. 


Il motore della nostra Chrysler ha sei cilindri ed è esuberante in forza 
e in potenza. Il suo albero con sette supporti staticamente e dinamica- 
mente bilanciato dà al motore una corsa dolce e senza il minimo sforzo. 
I freni idraulici, a contrazione interna, sulle quattro ruote, ci dànno la 
=> massima sicurezza. Le balestre dalle foglie lunghe, ben distaccate dallo 
Si chassis e poggiate su blocchi di gomma ci assicurano il massimo 
A conforto e molleggio. 


ALL'' ARRIVO NON SAREMO IN 
RITARDO E NEPPURE STANCHI! 


AGENZIA GENERALE ITALIANA CHRYSLER : Orlavdi Landucci & Lupon 
LUCCA : Piazza Stazione MILANO: Via Quintino Sella 1 ROMA: Via Nizza 13 TORINO : Via L. Da Vinci 21 
PADOVA: Via Zabarella 32 CATANIA : Via G. De Felice 34-36 FIRENZE : Via Panzani 19 BOLOGNA : Via Indipendenza 62 
RAPPRESENTANTI IN: Alessandria, Ancona, Bari, Biella, Bolzano, Brescia, Catania, Catanzaro, Cremona, Cagliari, Carrara, Genova, Gallarate, 
Livorno, Mantova, Montecatini, Napoli, Parma, Palermo, Piacenza, Pistoia, Perugia, Pisa, Potenza, Reggio Emilia, Reggio Calabria, Savona, Siena, 
Siracusa, Spezia, Taranto, Treviso, Trento, Trieste, Udine, Verona, Viareggio, Varese. 


css CAMPARI ovo: 
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Anno LVILNots ITALIANA 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà arti. 


IL GENERALE PRIMO DE RIVERA 


che fu per sei anni Capo del Governo Spagnolo, morto improvvisamente a Parigi il 16 marzo, 


DIALOGHI DEI VIVI E DEI MORTI 


L'improvvisa morte di Primo De Rivera 
ha fatto una profonda impressione in Europa 

iché è evidente che, alla fine precoce del- 
uomo, non è rimasto estraneo il dramma 
politico-morale di cui egli era stato il pro- 
tagonista e, in queste ultime settimane, la 
vittima. In queste ultime settimane, Primo 
De Rivera era stato attaccato con inaudita 
violenza da quelli stessi che più avevano 
beneficiato del suo regime. Come suole acca- 
dere, tutti s'erano scagliati a gara contro 
il caduto. 

Giudicare l'uomo e l'opera non è facile. 
Certo, Primo De Rivera aveva virtù ama- 
bili ed energiche, ma mancava di quelle che 
formano il vero uomo di Stato. Egli non co- 
struiva: ordinava soltanto. E, caduto l'uomo, 
cade anche l'effimero ordine da lui creato. 
La Spagna potrebbe anche ritornare, ma 
speriamo di no, ad agitazioni non meno con- 
vulsive di quelle che avevan preceduto la 
nomina di Primo De Rivera a reggitore 
del Governo spagnolo. 

Mentre questo accade nell'Occidente, al- 
tre agitazioni si preannunciano dall'Asia. La 
marcia di Gandhi e dei suoi settantanove 
martiri ha richiamato sull'India l'attenzione 
del mondo intiero. Il focolare dell’ indipen- 
denza indiana s'è riacceso d'improvviso con 
un forte carattere mistico-intellettualistico. 
Non più le armi per la conquista della li- 
bertà indiana, ma lo sciopero colturale, l'ab- 
bandono di tutti i pubblici uffict che rap- 
presentano e costituiscono l'amministrazione 
straniera. Non più un indiano al servizio 
dell'oppressore. 

La marcia dei martiri ha dunque una sua 
drammatica gravità tanto più allarmante, 
quanto più il carattere della rivolta è pa- 
cifico. La scomparsa metodica, progressiva 
di tutti gli indiani dall'amministrazione, si- 
gnificherebbe per l'Inghilterra l'impossibilità 
di governare o, perlomeno, la necessità di 
una riforma in senso accentratore ed anti- 
liberale. L'attuale sistema era fondato su 
d'una intensa partecipazione degli elementi 
indigeni alla tutela degli interessi e degli 
istituti locali. L'adesione del sindaco di Cal- 
cutta al movimento gandhista e le conse- 
guenti dimissioni, sono, per ora, l'episodio 
più significativo di questa incruenta marcia 
di martiri. Vedremo in séguito dove potranno 
arrivare questi ottanta martiri in fila indiana. 
Il mondo guarda attonito questa lenta fila 
di patriotti entusiasti e si domanda se, an- 
céra una volta, la forza non sia nella pic- 
ciolezza del numero, nelle solitarie aristo- 
crazie della coltura e della fede. 

Onoriamo la vita in tutte le sue forti af- 
fermazioni! Ci sono popoli e individui che 
ci fanno d'improvviso apparire meno fuggi- 
tiva l’esistenza umana, meno caduca. Che 
dite di quell'americano James Smith, morto 
in questi giorni a 124 anni? Trovate che, 
da buon americano, esagerava un po'? 

Ma era inglese d'origine ed era stato sem- 
pre, sino agli ultimi giorni, forte bevitore e 
fortissimo fumatore. È la solita storia! Non 
c'è longevo la cui esistenza non sia destinata 
ad apparirci come una gloriosa rivendica- 
zione del vino e del tabacco, tanto calun- 
niati dagli igienisti. Ormai bisognerà con- 
cluderne che vino e tabacco sieno un elisir 
di lunga vita: e bisognerà meravigliarsi che 
così forti bevitori e fumatori giungano sol- 
tanto a 124 anni d'età. “ Era un così bravo 
arciere ed è morto!,, esclama un personag- 
gio di Shakespeare. Ormai, quando muore 
qualcuno di questi viziosi longevi, bisognerà 
esclamare: “" Era un così grande fumatore 
ed è morto!,. 

Quanto a me, io ho sempre il vago so- 
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tto che questi longevi che hanno passato 
il'icaato non sieno che invenzioni di fabbri- 
canti di sigari e di liquori: ma fingo sempre 
di credere, per educazione e anche per pun- 
tiglio rivoltoso contro i catechismi dell'igiene. 

i resta pur sempre, debbo confessarlo, il 
dubbio se valga la pena di vivere cento- 
ventiquattr'anni al solo scopo di dimostrare 
la felice innocuità dei vini tracannati e dei 
igari fumati. 

Questi patriarchi imbalsamati d'alcool e 
di nicotina, mi paiono, in ogni caso, una 
delle più singolari invenzioni del nostro 
tempo. 

La conferenza di Londra non ha servito, 
a quel che pare, che ad inasprire i rapporti 
italo-francesi. In una nota officiosa, la Fran- 
cia, più intransigente che mai, è arrivata 
ora ad affermare che l'Italia non ha inte- 
ressi mondiali, mentre la Francia ne ha: e 
che la flotta italiana è troppo più esigua 
della francese per poter pretendere alla 
parità. 

La stampa italiana ha giustamente repli- 
cato che ci son dieci milioni d' Italiani dis- 
seminati pel mondo: e che non c'è nazione eu- 
ropea che abbia tanto bisogno quanto l'Italia 
d'assicurarsi per i rifornimenti le vie del 
mare. Quanto alle costruzioni navali che 
l’Italia dovrebbe fare per metter la sua 
flotta alla pari con la francese, questo, evi- 
dentemente, è un problema tecnico e finan- 
ziario che riguarda soltanto l'Italia. Ed è 
strano che la Francia voglia fare adesso ap- 
parire come un argomento a suo favore 
uella esiguità navale italiana da cui, per 
l'appunto, gli Italiani sono stati indotti ad 
affermare, nella conferenza di Londra, l'ur- 
genza d'un equilibrio con gli armamenti 
francesi, “Sono troppo indietro, dunque de- 
vono restare indietro ,: questa è la nuova 
logica perentoria, ma non persuasiva, dei de- 
legati francesi. 

I problemi della difesa nazionale sono 
sempre assai più complessi di quel che im- 
magini il semplicismo polemico degli stra- 
nieri. Gli armamenti non sono un capriccio 
della vanità, ma una drammatica necessità. 
Lo ha detto in questi giorni alla Camera 
l'on. Balbo, nella vivace discussione per gli 
armamenti aerei. Per incoercibile necessità 
di cose, anche i settecento milioni destinati 
all'arma aerea, appaiono e sono già insuffi- 
cienti. Questa discussione parlamentare è 
stata particolarmente significativa. Rammen- 
tando le geniali intuizioni d'un precursore, 
del compianto generale Douhet, l'on. Gray 
ha dimostrato, fra la più commossa atten- 
zione della Camera, come in un'eventuale 

erra futura, l'arma aerea possa diventare 
la più rapidamente decisiva. 

_ 


Tranne queste polemiche e discussioni, 
la politica non ha grandi cose di questi 
giorni. Provvedimenti interessanti per l'eco- 
nomia. nazionale sono invece il porto-franco 
per Fiume e la ristabilita quotazione dei 
cambi. 

Non v'interessano ? E allora, preferite ch'io 
vi parli di fattacci, di drammi passionali, 
di tragedie? Posso servirvi, se vi piace la 
salsa piccante. 

In questi giorni, la cronaca italiana ha 
‘avuto duel fattacci che. oserei dire di pri- 
m'ordine e che hanno interessato anche la 
gente chie ha il buon gusto di non amare la 
prosa corrusca dei nostri cronisti giornalisti. 
Prima di tutto, è stato condannato all'erga- 
stolo il tragico pastore di Fondi, che aveva 
bruciato la capanna e le tre creature umane 
che c'erano dentro. Poi, s'è avuto a Roma 
un falso arresto che ha fatto parlar tutta 
Italia per la sua audacia. 

Il tragico pastore di Fondi aveva, ahimè, 
anche una specie di aureola letteraria. Ga- 
briele d'Annunzio ne aveva fatto balenare 
il profilo in Forse che dì forse che no: ed era 


bastato questo per attrarre sul contumace 
criminale una curiosità appassionata. Ma il 
tragico pastore, poco tentato da questa no- 
mèa letteraria, aveva preferito restarsene 
per vent'anni uccel di bosco. 

L'atroce criminale è stato ora condannato 
all'ergastolo e, dopo un effimero ritorno alla 
luce in questi giorni, scompare già di nuovo 
fra le tenebre, tra la perduta gente. 

Il fattaccio di Roma ha, invece, nella sua 
furbesca violenza, un prevalente carattere 
di farsa turpe ma ingegnosissima. Si tratta di 
questo: due truffatori, per spogliare l'opima 
bottega d'un orefice, si decidono ad archi- 
tettare una truffa che diremo di ampio re- 
spiro. L'uno compra un'uniforme da capitano 
dei carabinieri e l’altro da maresciallo: e 
l'uno e l'altro si vestono ed escono per le 
vie di Roma. 

Immaginate ora quel che seguì nella tran- 
quilla opima oreficeria. Il capitano e il ma- 
resciallo dei carabinieri si presentano al- 
l'orefice con quel brusco decoro ch'è nelle 
tradizioni e nello stile della benemerita. 

— Ci dispiace ma c'è un mandato d'ar- 
resto per lei. 

L'orefice allibisce e balbetta: 

— Non è possibile... Forse un errore... 
Non è possibile. 

— Ecco: legga! — replica il capitano, ta- 
gliando corto. E mostra un mandato firmato 
e controfirmato e bollato e ribollato. 

L'orefice non ha più neppure la forza di 
leggere. Ci dev'essere un equivoco! Bisogna 
chiarire immediatamente. Presto, presto! 

— Per ordine, per ordine! — raccomanda 
il dignitoso capitano. — Prima di tutto, io 
non prendo in consegna questa roba senza 
il debito inventario. 

E con carta, penna e calamaio, bisogna 
fare, lentamente, scrupolosamente, il. debito 
inventario. L'oreficeria ha oggetti per un 
valore di due milioni. Il capitano non può 
prenderli in consegna a cuor leggero. Elen- 
cando, si colmano a poco a poco due o tre 
sacchi, che sono chiusi con la più delicata 
attenzione e sigillati e risigillati. 

Quando, finalmente, la scrupolosa opera- 
zione è compiuta, l'orefice, ch'è ormai ridotto 
dall'angoscia come un cencio, firma con gli 
altri ‘l'inventario e vede il sacro deposito 
issato in carrozza con la più delicata cura. 
E, quando Dio vuole, issato anche l'orefice 
si parte per le carceri, per Regina Cali. 

A Regina Ceeli tutto va liscio come l'olio. 
Il mandato ha l’aria d'esser regolarissimo e, 
Balla fitta ‘nessuno bada a qualche singo- 
larità dell'arrivo e della consegna. Natural- 
mente, l’unico che avrebbe un interesse im- 
mediato per farlo rilevare, l'arrestato, è mille 
miglia lontano dal sospetto d'esser la vittima 
d'una truffa. E se l'interessato è a mille mi- 
glia, i non interessati, per cui non si tratta 
che di formalità ridotte al loro più crudo 
meccanicismo, sono a diecimila miglia. 

L'otefice entra dunque in. carcere e sol- 
tanto due o tre giorni dopo, cominciando egli 
a sospettare d'essere stato vittima d'un in- 
trigo, si dà un'occhiata più attenta al man- 
dato e si comincia a scoprirvi qualche sin- 
golarità. In breve si telefona e si chiarisce: 
una firma immaginaria, una falsificazione. Il 
resto viene da sé. 

Non s'è ancéra certi d'avere identificato 
i due superlativi truffatori, ma si spera d'ar- 
rivarci presto. E, naturalmente, si pensa in- 
tanto anche ad accertare la responsabilità 
dei troppo meccanizzati angeli custodi di Re- 
RICA I dorrebl'ca- 
sere possibile entrare in carcere con una sì 
pittoresca! facilità: (Un grand'uomo. diceva 
una volta: “ Ho avuto una mattina, sveglian- 
domi, la sorpresa d'essere celebre ,. Questo 
è ancéra piacevole: ma quel che è assoluta- 
mente da impedire è che un galantuomo 
possa dire: “Ho avuto una mattina, sve- 
gliandomi, la sorpresa di trovarmi in gat- 
tabuia ,. 

Candido. 


«L’ Mustrazione Italiana » è stampata su carta 
‘patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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LA MORTE DI ANTONIO BELTRAMELLI 


La notizia della morte di Antonio Bel- 
tramelli ha destato una vasta e profonda 
eco di compianto, non solo nel mondo intel- 
lettuale, ma anche fra tutti coloro che ave- 
vano seguito l'opera dello scrittore roma- 
gnolo, come polemista politico, volontario di 
guerra e fascista. La fine era preveduta da 
qualche giorno, poiché la sorte aveva col- 
pito il Beltramelli, ancéra nella maggior 
pienezza delle sue forze e della sua attività, 
con un morbo insidioso, di fronte al quale 
la scienza si era trovata inerme. 

Il carattere inesorabile della morte, la 
bontà e la fermezza dell'uomo, l'alto valore 
della sua opera hanno contribuito ad infon- 
dere, nel rimpianto unanime, un carattere 
assai più vivo e sentito, di quanto può av- 
venire in altri casi, per la perdita di chi 
non lasci intorno a sé una così 
larga scia di cordialità e di af- 
fetti personali. I funerali, che han- 
no avuto luogo a Roma domeni- 
ca scorsa, sono stati solenni per 
l'affluire, non solo delle più no- 
tevoli personalità del mondo po- 
litico e letterario, ma anche della 
grande folla di fascisti e di cit- 
tadini. La ripercussione della no- 
tizia è stata vivissima e immediata 
in tutta Italia, ma specialmente 
a Milano (dove il Beltramelli si 
recava di frequente nella sua 
qualità di redattore del Popolo 
d'Italia), e nelle Romagne. An- 
tonio Beltramelli era nato a Forlì, 
ma non vi era città o paese delle 
Romagne che non lo amasse come 
suo. Egli aveva girato a palmo a 
palmo questa regione, che era 
stata l'ispiratrice della sua arte: 
conosceva personalmente, dovun- 
que, moltissime persone, non solo 
nelle sfere più elevate, ma an- 
che fra gli umili. Egli era po- 
polare ed amato, si guardava a 
lui con rispetto, con venerazio- 
ne, con fede. Sopra tutto gli ar- 
tisti guardavano a lui, come al- 
l'uomo che per il primo, al Ra- 
duno di Ravenna, li aveva esor- 
tati a raccogliersi, come nuova 
forza vitale, per contribuire, con 
una, nobile schiera di creatori, 
allo sviluppo della civiltà fascista. 

Ircuento, pronto alla polemica 
e all’entusiasmo, tenace ne’ suoi 
sentimenti, fedele all'amicizia, ac- 
ceso con profonda umanità da 
quegli odî che erano legati alle 
esigenze della sua stessa arte, e 
della sua visione politica — An- 
tonio Beltramelli dava l'esempio 
di un tipo di uomo e di scrittore, 
quale il tempo nuovo e la civiltà fascista 
vanno sempre più nettamente affermando: non 
più l’arido intellettuale, che si chiude nei limiti 
ristretti dei propri sogni, che si strania dalla 
vita e afferma di disinteressarsi dalla poli- 
tica — ma l'uomo, che vuole essere prima di 
tutto pienamente uomo, e va per le vie del 
mondo, guarda negli occhi i propri simili, 
vive le loro passioni, i loro dolori, le loro 
sofferenze, si lega ad un'alta fede politica per 
farne essenza vitale della propria anima, e 
quindi. di tutta la propria arte. Questo ha 
saputo essere Antonio Beltramelli, e per que- 
sto l'omaggio che noi gli rendiamo ha oggi, 
per gli scrittori d'Italia, il valore di un mònito 
e d'un esempio. 

L'opera di Antonio Beltramelli è stata 
vasta e complessa. Egli sembra talora es- 
sersi tormentato aspramente, nel desiderio 
di trovare quella che era la sua più vera 
e profonda fisionomia letteraria; ed è riu- 
scito nel proprio intento. S'inizia la sua at- 


tività con un ciclo di tre volumi di novelle 
raccolte sotto un titolo comune, / vittoriosi, 
e pubblicate fra il 1900 e il 1905. Sono 
L'Antica Madre, Anna Perenna, I Primogeniti. 
Fra questi volumi, il più fortunato ed il più 
significativo è Anna Perenna. Quest'opera 
giovanile rimane ancéra oggi come uno dei 
libri più interessanti di quel primo fortu- 
noso decennio del secolo nostro, che co- 
nobbe sì ricca serie di antitesi, di correnti, 
di aspirazioni letterarie. 

Anna Perenna può apparire, in sulle prime, 
un libro di imitazione dannunziana; si sente, 
sopra tutto nello stile, che Antonio Beltra- 
melli doveva conoscere ed amare l’opera 
del poeta di Pescara. Ma i personaggi che 
egli crea hanno caratteri tutti loro: carat- 
teri di forza, di passione, di tristezza, sem- 


Antonio Beltramelli, nato a Forlì l'11 gennaio 1879, morto a Roma il 


pre messi a fuoco nell'atmosfera caratteri- 
stica della Romagna. Beltramelli cominciava 


come scrittore tipicamente regionale; ma il 
regionalismo di questo autore non era limitato 
a una semplice riproduzione dei costumi e 
degli usi della sua terra; aveva in sé qualche 
cosa più: si sentiva che il Beltramelli 
rifoggiava con spirito soggettivo e con una 
grande intensità lirica quelli che potevano 
essere gli aspetti figurativi e folcloristici 
delle Romagne. Due suggestioni, il dannun- 
zianesimo e il regionalismo, aspetti tipici di 
quegli anni, erano dunque in vario modo 
superate, sino dagli inizî, dalla spiccata ed 
esuberante personalità del Beltramelli. 

Non per questo egli si accostava, come 
facevano altri in quel periodo, agli esempî 
stranieri. In quel tempo, chi voleva opporsi 
al cosidetto estetismo dannunziano, cercava 
rifugio in una letteratura frammentaria d'ori- 
gine francese o nelle varie tendenze, spesso 
interessanti ma troppo spesso sopravalutate, 
della più recente letteratura europea. 


Il Beltramelli non indulgeva a tutto que- 
sto; se doveva fissare lo sguardo sovra uno 
straniero guardava agli esempî sommi e uni- 
versali; e senza dubbio, in questo periodo, 
una profonda affinità spirituale lo dovette 
avvicinare al Cervantes. Se ne vede l'im- 
pronta in un romanzo che egli pubblicò in 
questi stessi anni: G/ uomini rossi. E questa, 
anzi tutto, una satira tagliente delle demo- 
crazie in Romagna. Ma le figure, tratte 
dalla vita vivente, quasi ritratti deformati 
e grotteschi di persone ben note, assurgono 
a qualche cosa di mitico, di universale, sì 
che nel dolore o nel sogghigno, attraverso 
una sempre viva sensibilità umana, si ritro- 
vano anime che potrebbero essere d'altri 
tempi e paesi. Si ritrova, sopra tutto, quella 
capacità di costruire le figure in piena evi- 
denza, a grandi linee, con precisi 
solchi psicologici, che è propria 
dell'autore del Don Chisciotte. A 
volte, invece, queste pagine fanno 
pensare a certi grandi pittori del 
Seicento, a certi alternarsi di om- 
bre e di luci, quali si vedono 
nelle tele dello Spagnoletto o dei 
Caracci, temperamenti affini allo 
spirito, antico e moderno a un 
tempo, di Antonio Beltramelli. 

Con Gli uomini rossi e con Anna 
Perenna sì era affermata la fama 
del Beltramelli; egli poteva ora 
dirsi veramente uno dei più tipici 
scrittori di quel periodo di incer- 
tezza e di disorientamento, ma 
pure fervido di tentativi e di 
aspirazioni, che fu segnato dai 
primi anni del ventesimo secolo, 
Ma il Beltramelli non poteva 
posare sugli allori; era uno s 
rito inquieto, sentiva in sé la forza 
di una fantasia impetuosa e tra- 
volgente ; guardava all'opera d'ar- 
te come a una fonte di infinite 
esperienze spirituali. Quindi, men- 
tre si dedicava al vagabondaggio 
giornalistico, tendeva anche alla 
lirica e al teatro: pubblicava i 
volumi di versi, come i Canti di 
Faunus e Solicchio ; tentava il tea- 
tro con Ze vie del Signore; e si 
accostava a una forma d'arte, 
che poi volle abbandonare ma 
che invece sembrava aderire pro- 
fondamente al suo temperamento: 
il libretto d'opera. Ne compose, 
per quel che sappiamo, uno solo, 
La nave rossa, scritto in collabo- 
razione con un altro poeta ro- 
magnolo, Luigi Orsini, e musica- 
to dal maestro Seppilli. 

A questi anni appartengono 
anche alcuni libri di letteratura 
infantile. In tale campo — mentre potrebbe 
sembrare che il Beltramelli vi si dedicasse 
come ad un'attività di carattere prettamente 
episodico — egli prodigò talora le sue più 
nobili forze di scrittore, tanto che alcuni de’ 
suoi libri dedicati all'infanzia, come Za vi- 
gnorina Zesi e Il piccolo Pomi, rimangono fra 
le opere più vive e delicate della nostra 
letteratura infantile. Sopra tutto è signifi- 
cativo, e appare pieno di bellezza anche al 
lettore non fanciullo, /! piccolo Pomi che, at- 
traverso l'evocazione di una lieve dolcissima 
vicenda infantile, raggiunge un inno alla luce 
del sole, alla vita, alla gioia, alla bellezza, 
che prende l’anima come vera e sentita poesia. 

Questa tendenza lirica è propria di tutta 
l'arte del Beltramelli. Appare sin dagli inizî; 
a volte sembra quasi repressa e dominata 
dalla passionalità dello spirito narrativo, 
dalla violenza polemica; ma ogni tanto prende 
il sopravvento e informa di sé intere crea- 
zioni. Così avviene per alcuni romanzi pub- 
blicati nel dopoguerra — dopo che il Bel- 
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tramelli aveva voluto vivere da volontario 
combattente, in tutta la sua asprezza, la 
esperienza bellica. Sembra quasi che dal 
quadro di sangue egli abbia voluto risolle- 
varsi, guardando con dolcezza a quello che 
può vivere, di più puro e lirico, nell'anima 
snai nata Gea’ afiora ne L'onbra 
del mandorlo, nei Segni del fascino, in Fior 
d'oliva — e sopra tutto in uno dei suoi mi- 
gliori romanzi d'anime, 7/ passo dell'ignota. 


Queste opere occupano il periodo che va 
dal 1920 al 1927; ma solo a sbalzi, in que- 
sto tempo, il poeta può abbandonarsi alle 
sue tendenze liriche, al suo desiderio di no- 
tazioni soggettive e di raffinata spiritualità 

Il dopoguerra — ardente di passioni di 
parte, bieco per il sorgere violento delle 
tendenze più brutali, sordido nella viltà dei 
governanti, grottesco nel dilagare del “car- 
nevale democratico , — suscita nell'anima 
del Beltramelli una reazione profonda. Egli 
sente di essere il fratello spirituale di Al- 
fredo Oriani; sente di esserne realmente il 
continuatore. La passione fascista lo prende 
con tutte le sue forze; egli è condotto, da 
tutta una coerenza di vita, da tutta un'esi- 
genza d'anima, a questa forza nuova che 
sorge con la potenza di una grande realtà 
storica. E subito il romanzo della giovi 
nezza, Gli uomini rossi, trova una necessaria 
continuazione nel Cavalier Mostardo. Il ciclo 
del “carnevale delle democrazie , si estende 
alle nuove lotte. Il poeta trova in queste 
pagine tutto il suo spirito mordace, tutta 
la sua violenza di critica, e nello stesso 
tempo una grande capacità evocativa e un 
singolare alternarsi di forze rudi e di dol. 
cezza. Soavissime figure feminee vivono fra 
gli uomini rozzi e violenti» che egli sa evo- 
care; la dolcezza dell'amore, il rispetto te- 
nero e devoto alla femminilità, considerata 
in ogni più vivo aspetto, tutta un'umana ed 
esperta conoscenza dell'anima giunge ad at- 
tenuare, a volte, la violenza rude della sa- 
tira e della lotta. 

Ma nel vivere la sua passione politica, il 
Beltramelli sente vicino a sé la grande anima 
di Benito Mussolini. Lo conosce e lo in- 
tende; gli è amico come sa essere amico un 
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uomo di Romagna, nella devozione, nella 
lotta, nel fremito degli odi e delle passioni 
politiche. 


Da questa sua adesione d'anima sorge un 


potente profilo evocativo, in cui rivive, in 
plastica ricreazione, la figura del Duce. 


destinato a. rima- 


L'uomo nuovo è un libro 
nere. Mentre oggi, con troppa facilità, si 


elli al tempo di Ansa Perenna 


ammirano le biografie straniere, senza pen- 
sare al valore dei biografi nostri, questo 
libro può servire di esempio: mostra come 
un profilo biografico possa essere, a un 

mpo, opera d'arte e di storia; mostra 
come il ritrattista della penna debba avere 
le doti creatrici di quelli che si servono 
del pennello. E veramente, per dire del va- 
lore di quest'opera, bisogna ricorrere ad 
esempî pittorici: si può ripensare, di pagina 
in pagina, a Tiziano o a fra Galgario. E 
talora, nella violenza di certe espressioni, 
si osa ricordare che lo scrittore venerava la 
somma potenza espressiva del Buonarroti. 


ARMANDO BERGOZZI E FERRUCCIO POLO! 


Ancéra una volta, e non a caso, per par- 
lare dell'arte del Beltramelli abbiamo do- 
vuto ricorrere ad esempî presi dalle arti 
figurative. Realmente è così: questo poeta 
di Romagna ha recato nell'arte dello scri- 
vere doti di pittore e scultore. A ciò lo por- 
l'esuberanza stessa del suo tempera- 
creare, con vivo 


tava 
mento, la sua tendenza a 
trasporto, in piena luce. 
L'opera sua si è conchiusa con una serie 
di novelle, Zre Zempi, che contengono alcuni 
vecchi racconti e altri più recenti. Ritro- 
viamo nei Zre Zempi — appunto per questa 
unione di narrazioni lontane e recenti — 
ciò che vi è di perenne e di essenziale nella 
personalità artistica del Beltramelli, il quale 
appare sempre tormentato da tutta una se- 
rie di apparenti antitesi. È lirico, e pure 
intensamente realistico; è un prodigo e in- 
tenso coloritore, ma persegue le più fini spi- 
ritualità dell'anima: è pronto all’invettiva, 
all'odio, alla violenza, ma è anche capace 
delle pagine di più puro amore, di più soave 
pietà, di più limpida armonia. Dall'insieme 
di queste antitesi sorge una personalità ti- 
pica di scrittore che potrà essere ancéra 
discussa, ma che ha una sua posizione ca- 
ratteristica in questo fervido periodo della 
nostra letteratura, che è ricca e feconda 
proprio per la ricchezza delle sue antitesi, 
per l'intensità di creazione, per la volontà 
di superare gli apparenti spiriti opposti in 
una sintesi più alta e più vasta. 
Inscindibile, come abbiamo detto, era nel 
Beltramelli l'uomo dall'artista: e anche in 
questa unità di vita egli è stato uomo del 
nostro tempo, e lascia un esempio che non 
deve morire. Non sempre la critica ha sa- 
puto intenderlo e apprezzarlo come doveva; 
spesso gli affrettati recensori si sono soffer- 
mati agli atteggiamenti esterni, a volta a volta 
lirici o realistici dell’arte sua e, come troppo 
spesso si usa, non sono andati più a fondo. 
Ma egli sapeva fissare lo sguardo oltre i 
limiti del temporaneo successo. Guardava 
in alto e lontano; per lui arte 
era opera di fede, e chiedeva il suo rico- 
noscimento, non agli uomini di lettere, ma al 
giudizio imparziale del tempo e della Patria. 


VALENTINO PICCOLI. 
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hughiane. 


IL CENTENARIO DEL ROMANTICISMO 


Antoine umorista non lo conoscevamo. Per 
quel che si sapeva di lui, anzi, ce l'eravamo 
sempre immaginato come un fiero apostolo 
senza sorriso. Viceversa, un giornale pari- 
gino che in questi giorni di rievocazioni cen- 
tenarie ha rivolto ad alcuni autori dram- 
matici la domanda: “ Tornereste a scrivere 
Hernani? , si è sentito rispondere dall'antico 
direttore del Zealro Libero: “ Ne farei un 
film muto. 

Buona. Par di vedere un presidente di 
tribunale che toglie la parola a un avvocato 
troppo chiacchierone. Si, perché questo pro- 
getto di condensamento cinematografico senza 
nemmeno le attenuanti della sonorizzazione 
è ben più corrosivo di tutte-le indulgenti 
ironie fiorite, da qualche settimana a que- 
sta parte, in margine ai ricordi ‘d'occasione. 

Si vede ch'era destino che gli uomini di 
teatro dessero qualche dispiacere a Victor 
Hugo. L'altro, anzi l'altra, fu cent'anni ad- 
dietro un'attrice di vivido ingegno, cui un 
robusto nucleo di primavere non faceva per- 
dere il naturale attributo di madamigella : 
Hippolita Mars. 

Questa signorina non aveva quel che si 
dice un carattere dolce. E se n'era accorto, 
giusto un anno prima di Victor Hugo, cioè 
nel febbraio del 1829, anche Dumas padre, 
durante le prove di quel suo Zenri 7/7 che 
fu anch'esso — come chiamarlo per non esa- 
gerare con i termini strategici? — diciamo 
una scaramuccia del Romanticismo teatrale 


Alfredo De Vigny. 


Victor Hugo. 


francese. Ai giovanili e bollenti spiriti di 
Alessandro Dumas pareva enorme che la 
primadonna della Comédie potesse mostrarsi 
così filistea dinanzi a un'opera che doveva 
poi strappare, a un fanatico spettatore con 
capelli lunghi e cravattone nero, la frase 
famosa: — Décidément, Racine n'est qu'un 
polisson! — Figurarsi quindi le discussioni 
e i litigi. Discussioni aspre e litigi sonori 
che tuttavia non lasciarono tracce profonde 
anche perché Dumas aveva troppa fantasia 
per occuparsi seriamente dell'amministrazione 
dei propri rancori. 

Con Hugo le cose dovevano andare di- 
versamente. Educatissimo, conscio della sua 
responsabilità di caposcuola, con lo sguardo 
fisso alla stella polare del suo genio, il 
“ Maestro , cercava di far breccia nella 
spessa muraglia dell'ostruzionismo avversa- 
rio con sottile dialettica forense, limitandosi 
ad assumere, nei casi più gravi, un paludato 
atteggiamento di nume offeso che, manco a 
farlo apposta, sarebbe assai piaciuto agli 
aborriti “classici,, se avessero potuto ve- 
derlo. (Pensate che po' po' di disgrazia per 
la storia letteraria: avvicinamento, commo- 
zione, e addio “ Battaglia di Mernani ,! For- 


tuna che alle prove nelle sale dei teatri c'è 
sempre un tal buio che guai a fare un passo 
falso.) 

Stando così le cose, era logico che con 
Victor Hugo anche madamigella Mars ave 
una tattica diversa. Davanti al giovane re d 
poeti stava la matura regina delle attrici: 
dignità per dignità. E il racconto di quelle 
prove, fatto da Dumas padre, resta tra le 
più spassose dipinture del costume teatrale. 
Lasciamo stare la notissima faccenda — rie- 
vocata anche ora da molti giornali — di 
quell'ardito Mon lion cui l'attrice avrebbe 
voluto sostituire un piatto Monseigneur. Tanto 
più che in quell'occasione le partite 
reggiarono: perché la diva, dopo aver bat- 
tuto prudentemente in ritirata nel periodo 
di preparazione, alla recita fece poi il co- 
modo suo e lasciò il leone alla foresta. Ma, 
come si diceva a proposito della risposta 
d'Antoine, era scritto che i dispiaceri più 
grossi Zernani li avesse per quella sua stra- 
ripante verbosità. La quale del resto non 
avrebbe dato ai nervi a madamigella Mars 
se, nella così detta Scena dei Ritratti, la 
povera Dona Sol non dovesse assistere im- 
passibile alle discussioni tra il re e don Ruy, 
senza pronunciar motto. Diciamo la. verità: 
di fronte all'eloquenza, così generosa, dei due 
uomini, la muta sopportazione della donna 
è messa a dura prova. E la Mars non di- 
scendeva certo da Giobbe. Un bel giorno ella 
decise perciò di affrontare la situazione. In- 


dà: 
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terruppe la prova e, avanzan- 
do verso la ribalta con quella 
sua caratteristica “messa in 
scena , che consisteva nel fin- 
gere di cercare nel fondo della 
sala l'autore che invece se- 
deva, e l'attrice lo sapeva be- 
nissimo, nelle prime file, apri 
senz'altro il fuoco: 

— Signor Hugo, dove siete? 
Siete là? 

— Sono qui, signora. 

— Ah bene. Dovreste far- 
mi un favore. 

— Con piacere, quale? 

— Quello di dirmi cosa 
faccio io qui. 

— Dove? 

— Qui, in palcoscenico, 
mentre il signor Michelot (l’at- 
tore che faceva la parte del 
re) e il signor Joanny (Don 
Ruiy, l'unico tra gli interpreti 
che avesse qualche simpatia 
per i romantici) parlano tra 
di loro. 

— Voi ascoltate, signora. 

— Ahio ascolto... Già, 

mi pare che io ascolti un po' 
troppo a lungo! 

E il Poeta, calm 
spiegarle con immagini lucenti 
e trafittive le ragioni di quel 
silenzio contrapposto a tanta 
facondia. Dialoghetto punteg- 
giato qua e là da glaciali 
quanto ironiche meraviglie, fin- 
ché la Mars fingeva final- 
mente d'aver capito: 

— Bene bene, non parlia- 
mone più. 

L'indomani, allo stesso pun- 
to, stessa interruzione. Bis 


del distratto preambolo di ma- 
damigella Mars, poi una candida domanda, 


come se il giorno avanti l'intesa fosse stata 
appunto questa: 

— Ebbene signor Hugo, avete trovato? 

— Trovato cosa? 

— Qualche parola da farmi dire mentre 
questi egregi signori sciorinano i loro bravi 
centocinquanta versi... 

Nuove spiegazioni dell'autore, nuovi “ bene 
bene, dell'attrice e, il giorno seguente, da 
capo: sempre come se i discorsi di venti- 
quattr'ore prima non fossero mai stati fatti. 


La prima interprete del personaggio di “ Dona Sol .: 
l'attrice Hippolita Mars. 


Una scena del secondo atto di //ernani. (Disegno di 


Finché una volta il compitissimo Hugo fece lui 
la “scena madre, e riuscì ad aver ragione 
di quello sciopero bianco della diva minac- 
ciando di toglierle la parte. (Tempi di favola 
in cui certe minacce sortivano il loro effetto.) 

Alla “battaglia ,, come si vede, Mernani 
non arrivò senza i colpi di mano d'assaggio. 
Inutili preludî bellicosi, in verità, se si pensa 
che la sera del 25 febbraio quello che in fondo 
ebbe meno importanza fu proprio il dramma 
considerato in sé. Quanto ai versi, poi, la po- 
lemica tra autore e interprete per un modesto 


emistichio sarebbe apparsa 
fuori luogo allo stesso Victor 
Hugo s'egli avesse potuto im- 
maginare certe scenette che 
si svolsero in platea a velario 
aperto. Dumas, molto meno 
fanatico di Théo Gautier e 
perciò forse più attendibile 
dello storico ufficiale del Ro- 
manticismo, con quella sua 
bonarietà sorniona ne rac- 
conta una che basta per tut- 
te. A un certo punto, quando il 
bandito apprende dal vecchio 
Gomez che quest’ultimo ha 
affidato Dona Sol a Carlo V, 
esclama in furore: 


Vieiltar? stupide, il l'aime! 


Ora avvenne che un acca- 
demico un po' duro d'orecchio, 
avendo capito invece: |" Vieil 
as de pique, il l'aime!, bor- 
bottasse: 

— Ah, questa poi è troppo 
grossa | 

Ma i romantici vigilavano; 
ed eccone uno — che non 
aveva afferrato bene neanche 
lui la frase dell'attore, ma che 
in compenso aveva sentito 
benissimo l'osservazione del- 
l'accademico — investirlo in 
modo energico e dimostrar- 
gli, con argomentazioni vera- 
mente peregrine intorno al- 
l'araldica delle carte da gioco, 
che quell’“asso di picche, 
affibbiato in quel momento al 
vecchio feudatario era un ca- 
polavoro di audacia romantica! 


A. Devéria.) _ 


Storielle, d'accordo, le quali 
non spostano di un millimetro l’impor- 
tanza, che noi vorremmo chiamare logistica 
più che strategica, della “ Battaglia di /er- 
nani ,, e che non impedirono del resto a 
Sainte-Beuve d'impegnarsi a fondo, l'indo- 
mani della recita: “Za question romantique 
est portée par le seul fait d' Hernani de cent 
lieues en avant». 

Nientemeno che cento leghe: un bel tratto 
di strada. Per non trovarle molte, bisogna 
proprio intendersi sul significato dell'intero 
periodo. Perché insomma, a cent'anni di 


L'ultima scena di Zernani. (Disegno di A. 


Devéria.) 
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distanza si vede meglio come in Francia 
la questione romantica obbedisse a un im- 
perativo categorico di natura sociale e po- 
litica, che in altri paesi, in Inghilterra e in 
Germania per esempio, non aveva agito che 
molto indirettamente. Dopo le esperienze 
razionaliste del diciottesimo secolo, dopo un 
sanguinoso evento di popolo che esaltando 
la Dea Ragione proponeva addirittura il 
ritorno all'antichità, dopo la coreografia neo- 
classica dell'Impero, un movimento di idee 
che significasse rinascita della speranza e fede 
nell'avvenire — cioè risveglio del senso re- 
ligioso della vita per contrasto alle pretese 
certezze del “sensismo, — veniva a trovarsi, 
senza volerlo, sulla strada della Restaura- 
zione: logico, quindi, che non si acconten- 
tasse di lottare con i mezzi naturali del- 
l'arte, ma che cercasse con ogni artificio di 
inserirsi nella vita e nel costume del tempo. 
Così, in Francia, il Romanticismo esce dal 
libro, attraversa la ribalta per trovar posto 
nei salotti e nelle case. È un vero spettacolo 
coi suoi infervorati attori e il suo allesti- 
mento di cartapesta. E si compiace, teatral- 
mente appunto, di tutto quello che è sì con- 
torno, ma almeno è vistoso e fa spicco. (Sia 
detto col dovuto rispetto; a immaginarseli ca- 
muffati come li descrive Gautier, quei “briganti 
del pensiero , che s'affannavano per il 
loro collega Hernani, la prima idea che 
s'affaccia è quella d'un magnifico drap- 
pello di comparse.) Ora questa teatralità 
formale è in certo modo la debolezza ela 
forza del Romanticismo francese. Poi- 
ché se da un lato si è poi visto come 
tanto orpello non potesse resistere alle 
ingiurie del tempo, dall'altro quell'or- 
ganizzazione pubblicitaria avanti lette- 
ra ha messo il Romanticismo in una 
posizione di privilegio di fronte a gli 
altri movimenti di idee. Victor Hugo, 
sapientissimo amministratore del pro- 
prio genio, ha creato un centenario che 
illuministi naturalisti positivisti ecce- 
tera possono invidiargli. Abbiamo un 
bel sorridere di Mernani. Il Poeta ci 
riconduce sùbito a cose serie e c'in- 
chioda li con una definizione sconcer- 
tante sotto molti aspetti: “Ze roman- 
lisme est la lilterature du XIX vièele ,. 
Niente altro? Non era dunque inop- 
portuna la nostra distinzione tra Ro- 
manticismo in genere e Romanticismo 
francese in ispecie. Verissimo che l’arte 
romantica vista nel suo insieme si trova 
a disagio nel letto di Procuste di qual- 
siasi definizione; ma è ancor più vero 
che quella scaltra sentenza victorhu- 
ghiana pare coniata apposta per far na- 
scere della confusione. Tutta la lette- 
ratura del secolo XIX! che sarebbe 
come dire Chateaubriand e Balzac; 
Stendhal e Lamartine; lui, Hugo, e De 


Il “classicismo detronizzato ,. 


Musset. Nomi che fanno un bellissimo ve- 
dere, ma che preceduti da quello stendardo ti 
dan l'impressione d'una milizia disordinata. E 
poi, vien fatto di pensare, i padri non lontani 
— Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre e 
compagni — dove li metteremo, in soffitta? 
Senza contare che, allargati a quel modo 
i confini, sotto la grande insegna del Ro- 
manticismo finisce per passare anche la pac- 
cottiglia di contrabbando. Dal momento che 
il Romanticismo vuol essere l'emancipazione 
dell'io e la sola coniugazione autorizzata del 
verbo osare, tutto diventa lecito: no! 
ciò ch'è fuori dalla regola del classi 
ma anche ciò ch'è semplicemente estra 
all'arte. (Andrebbe anche detto, prima di con- 
tinuare il discorso, che ad emancipare il pro- 
prio io e ad osare in tutte le direzioni pos- 
ibili avevano sempre pensato per conto loro 
i veri artisti di tutti i tempi: sì che a quella 
stregua il Romanticismo sarebbe sempre esi- 
stito, e questo centenario di cento anni soli 
farebbe una figura piuttosto magra.) 


A questo punto qualcuno potrebbe osser- 
vare che una-corrente di idee non sempre 
è responsabile delle sue deviazioni. Giusto. 
Ma le deviazioni son tanto più certe quanto 


Il primo interprete del personaggio di *Ernani,: l'attore Firmin. 


hi, alla prima recita di /emani. 


più grave, come nel caso del teatro victorhu- 
ghiano, è il vizio d'origine. Il Romanticismo 
allo stato puro è quello di Shakespeare, di 
Klopstok, di Goethe, di Young, eccetera. (Per 
tacere di quella concezione dell’inaccessibile, 
del meraviglioso, del fantastico che ci viene 
dal fondo del medioevo e che diventa poesia 
nella Chanson de Roland come nell'Orlando 
Furioso come nella saga dei Nibelungi.) Men- 
tre, per dirne una, lo stesso byronismo, una 
volta diventato motivo di vita, cioè moda, ha 
sapore più di romanzesco che di romantico. 

Ecco, romanzesco: e bizzarro e picaresco : 
tutto quello, infine, che serve a sbalordire i 
borghese. Chi scriverà l'elogio del borghese, 
di questo nemico immaginario che dà ali alla 
più stanca fantasia? I motivi non manche- 
rebbero, dacché la lotta contro il filisteo è 
antica quanto la bibbia, e la filosofia filistea 
ha già il suo bilancio di vittorie e di scon- 
fitte nel vivere inimitabile di Sancio Panza. 

Ma è curioso notare che nell’ Ottocento 
di Victor Hugo e de’ suoi fedeli, proprio 
quando il disgusto del borghese è giunto al 
massimo grado, quello straripare dell'idea 
romantica nella vita finisca appunto per im- 
borghesire il movimento e quindi, di tr: 
mazione in trasformazione, ne affretti 
cadenza e forse la fine. Son guai che suc- 
cedono in arte — e non soltanto in 
arte — quando, evasi dalla prigione 
della regola, si pensa che tutto ciò che 
è libero, soltanto perché libero è buo- 
no. Forma piuttosto che pensiero, strac- 
ci piuttosto che anime. Così, dai cap- 
pelli piumati, dai costumi alla spagnola 
di Hernani alle eccentricità della bohème 
e della scapigliatura il passo è breve. 
Basta cambiar di guardaroba. Un po’ 
di esofismo, magari un po’ di tisi, e 
molte lagrime, molti sospiri, molti faz- 
zoletti. (Un burlone diceva che il faz- 
zoletto è il particolare più importante 
del perfetto abbigliamento romantico.) 
A codesta maniera, dalla Sinfonia fan- 
tastica di Berlioz si arriva a quella fa- 
mosa “romanza da camera , che carità 
di patria consiglierebbe di non nomi- 
nare, in un clima estetico rugiadoso 
dove con la scusa del sentimento si 
spendono le più false monete. Batta- 
glia? Fanfara? Sì, uno squillo di tromba 
che finisce in un sospiro di clarinetto. 

Di tutto questo vorremo proprio dar 
la colpa a Mernani? Ma no. Vogliamo 
dire soltanto che forse gli ultimi cen- 
t'anni di Romanticismo sarebbero stati 
diversi se Victor Hugo non avesse 
avuto quella benedetta mania di cui 
parla Dumas padre a proposito della 
Marion Delorme: di far entrare i per- 
sonaggi dalla finestra invece che dalla 
porta. 


EUGENIO GARA. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL NUOVO MUSEO DI SCULTURE 


DEL CIMITERO DI PRETESTATO. SULLA VIA APPIA 


I lavori con i quali la benemerita Com- 
missione Pontificia di Archeologia sacra con- 
tinua la sua lunga e mirabile opera di ricerca 
e di studio dei tesori storici ed artistici na- 
scosti nelle oscure rovine delle varie cata- 
combe ad essa affidate, sembrano rivelarsi 
oggi al pubblico con la sistemazione del ricco e 
prezioso materiale rimesso in luce dalla esplo- 
Fazione di uno dei grandi Cimiteri cristiani di 
Roma, il terzo della Via Appia. È questo il 
cimitero di Pretestato che trovasi prossimo 
a quello di Callisto, già illustrato magistral- 
mente da G. B. De Rossi, e alla “ Basilica 
Apostolorum, , ora di San Se- 


Ma la ricchezza veramente straordinaria 
di avanzi marmorei del cimitero di Pretestato, 
e il loro riordinamento, hanno permesso di 
compiere preziose ricostruzioni, o meglio “ rein- 
tegrazioni, di un altissimo pregio artistico. 
Si trattava di esaminare e classificare accu- 
ratamente una immensa quantità di fram- 
menti, cercando di ricomporre, per quanto 
era possibile, i varî monumenti di cui i fram- 
menti stessi facevano parte. A tale lavoro 
che esigeva dottrina, abnegazione e pazienza 
grandissime, si sobbarcò, per cortese conces- 
sione dell'Istituto Archeologico Germanico, 


bastiano, dove recenti scavi 
hanno ridato interessanti edi- 
fici, i quali dal I secolo del- 
l' Impero, con successive stra- 
tificazioni, ci riportano al III 
e IV secolo dopo Cristo. 
Nelle vicinanze di Pretestato 
sorgeva la sontuosa villa di 
Erode Attico, il precettore 
dell’ Imperatore Marco Au- 
relio. 

Archeologi illustri, quali il 
Bosio, il Boldetti, il Maran- 
goni, avevano scoperto e vi 
fato nei secoli passati il cimi- 
tero predetto; e il De Rossi 
nel 1851 v'iniziò la prima cam- 
pagna di ricerche, sostenendo 
aspre lotte con i proprietari 
dei terreni sovrastanti alle gal- 
lerie sotterranee. Soltanto nel 
i poterono riprendere i 
specialmente diretti ad 
eliminare gravi pericoli di frane 
nei tre piani della vetusta ne- 
cropoli; lavori di consolida- 
mento che per altro si pote- 
rono spingere con maggiore 
alacrità nel 1920, în seguito 
all'aiuto avuto dal pontefice 
Benedetto XV, con l'acquisto 
del terreno sotto cui le cata- 
combe si trovavano. 

Siffatti lavori non furono 
di esplorazione solamente, ma 
ebbero anche per obiettivo di 
raccogliere e sistemare l'enor- 
me e prezioso materiale mar- 
moreo, sfuggito ai nefasti prov 
veditori delle fornaci da cal- 
ce; e lo scopo si raggiunse 
praticamente, costruendo un 
quadriportico dove si traspor- 
tò tutto quanto l'informe ma- 
feriale, in attesa di poterlo 
studiare, e con la speranza di 
poterlo, anche in parte, ri- 
comporre. Si liberarono in tal modo dai 
frammenti di sarcofagi le cripte, e special- 
mente quella assai vasta della spelunca 
magna; e si pose efficace riparo alle frane, 
ristabilendo così l'accessibilità e la viabi- 
lità del luogo. 

A mostrar poi quanto grande sia stata la 
dispersione del materiale del cimitero, sta 
il fatto che oggi sono tornate alla Catacomba 
di Pretestato le parti quasi complete del 
carme Damasiano in onore dei martiri Fe- 
licissimo ed Agapito, riapparse durante la 
demolizione della Chiesa di San Nicola ai 
Cesarini in Roma. I lavori nel cimitero, di- 
retti con grande cura dalla Commissione, 
hanno poi fatto recuperare un ricco mate- 
riale epigrafico che sì sta ora riordinando. 


Gero China 


Quadriportico con i frammenti marmorei da cui 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


ricavarono î 


la signorina dott. Giitschow; la quale si de- 
dicò per lunghi mesi all'opera di ricostruzione 
delle sculture, con felici ed insperati risul- 
tati. Il lavoro fu una rivelazione: esso 
condusse come epilogo alla resurrezione 
di cinque splendidi sarcofagi di meravigliosa 
arte romana del III secolo; perché i cri- 
stiani, pur valendosi dell'opera dei propri 
artefici, spesso utilizzarono, nei loro cimi- 
teri, monumenti di carattere pagano che non 
contenessero figurazioni contrastanti con la 
loro fede. E con molta probabilità, in que- 
sto cimitero di Pretestato, ciò avvenne 
per i bellissimi sarcofagi ora rimessi in luce, 
di marmo finissimo e di perfetta fattura, 
che risalgono al III secolo e in un inter- 
vallo di tempo che va dai 50 ai 7o anni. 


Jarcofagi. 


(qua, 
LA REGMRA DELLE ACQUE DA TavoLa 


Il primo di tali sarcofagi, e il più grande 
di tutti, è quello che si può chiamare dello 
“Sposalizio ,. Di ottima fattura, le figure 
dei due coniugi ai quali il sarcofago era 
destinato, veggonsi semicoricate sul coper- 
chio; le loro fisonomie sono poi fedelmente 
riprodotte nelle pareti centrale e laterali 
del monumento, in diversi atti della loro 
vita, quali gli sponsali, la partenza del ma- 
rito per la guerra, il suo ritorno, ecc. Un 
altro sarcofago, per pregio artistico assai 
superiore al precedente e che fa sùbito 
correre il nostro pensiero alle più belle 

za, è quel- 
, per il 
soggetto che riproduce. Trat- 
tasi infatti di un gruppo di 
fanciulli i quali, al suono di 
und siringa, giocano, danza- 
no, fanno fra loro alla lotta; 
e la scena è riprodotta con 
una grazia, con una festosità, 
con una naturalezza, da rie- 
vocare le “cantorie,, del Do- 
natello e i putti dei Della 
Robbia. 


Altra scena assai bella e 
movimentata vedesi scolpita 
vigorosamente sul sarcofago 


che si può chiamare della 
“Caccia, perché appunto rap- 
presenta una caccia al leone. 
La quarta reintegrazione com- 
piuta è stata quella del sar- 
cofago del “Nettuno,, così 
detto perché vi si vede una 
festosa comitiva di Tritoni e 
di Nereidi; scena ripetuta, ma 
assai più popolata, sui fian- 
chi, con rievocazioni della vita 
marinara. Finalmente il quinto 
ed ultimo sarcofago ricompo- 
sto apparisce di un genere 
nuovo ed originale; è stato 
detto dell'“ Architetto, per- 
ché sul frontone porta rap- 
presentati, in bassorilievo, i 
varî strumenti di cui gli archi- 
tetti dell'antichità si servi- 
vano per la professione. 

Altri importanti e sempre 
preziosi avanzi, per pregio ar- 
tistico, per la loro tecnica, o 
per la loro monumentalità, 
trovansi esposti al pubblico 
nel luminoso quadriportico 
recentemente costruito, espo- 
sti al pubblico e fissati alle 
pareti insieme ad altri fram- 
menti di sculture cristiane. 
Mentre in un piccolo e ri- 
dente giardino, ricavato nell’impluvio del- 
l'atrio predetto, fra piante di rose e tra 
verdeggianti aiuole, collocati su piccole basi, 
spiccano candidi avanzi di sarcofagi e di 
sculture varie. 

Un nuovo Museo si è 
Roma, inesauribile fonte di monumenti an- 
tichi, piccolo di mole ma non meno im- 
portante che i più grandi e magnifici; e si 
deve essere grati alla Pontificia Commis- 
sione che si adoperò attivamente per la 
ricerca e la ricostruzione di questi mirabili 
sarcofagi, ma in special modo al mecenati 
smo di S. S. Pio XI, che degli antichi ci- 
miteri è munificentissimo protettore. 
ERNESTO MANCINI 


così aperto in 


(Fotografie cortesemente favoriteci dalla Commissione Pontificia. 
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L'OSTESSA E LO ZIGANO 


Quasi contemporaneamente, Vienna e Bu- 
dapest hanno dovuto celebrare funerali di 
quelli per il popolo: a Vienna hanno ac- 
compagnato al cimitero la vecchia signora 
Anna Sacher, l'ostessa più celebre del no- 
stro tempo, di fama non austriaca e non eu- 
ropea, ma mondiale, e a Budapest hanno se- 
polto Bela Radics, principe dei musicisti zi- 
gani, zigano d'imperatrici, di re e di magnati 
dello stampo che forse si perde. Intendo dire 
magnati che si godevano la vita, e per un 
capriccio spendevano patrimonî, mentre oggi 
tutto è meschino, o più sobrio, perché si 
spende dopo lungo ponderare. Innalzo io 
forse un inno allo sciupìo? Dio me ne guardi; 
ma gli è che qualche volta, nell'angolo ro- 
mantico del nostro cuore, questi signoroni 
che buttavano il danaro lungo il cammino 
della loro esistenza ci fanno vivere un'epoca 
il cui ricordo è appena conservato dai musei. 

Per i funerali della Sacher sono qui ve- 
nuti apposta dall'Ungheria parecchi nobili 
clienti della defunta, conti e margravî ed 
eccellenze, i quali hanno affrontato le cinque 
ore di treno per potere deporre di persona 
fiori sulla bara della burbera e affettuosa 
albergatrice. Fiori e corone ne giunsero da 
ogni parte: ne riboccarono la camera mor- 
tuaria e le scale della casa. In chiesa, mentre 
il'‘preto. ‘procedeva. all'assolusione; si nota- 
vano intorno al catafalco l'ex arciduchessa 
Blanca, la principessa Elvira di Baviera, il 
principe Alois von Liechtenstein, il principe 
Fiirstenberg, il conte Giuseppe Ledochowsky 
con la moglie, e molti altri della società scom- 
parsa dal quadro quotidiano della vita vien- 
nese, Insomma, vi dico, un funerale come 
pochi. Né, questa volta, la nobiltà, prima 
d'intervenirvi, s'è riunita per risolvere que- 
stioni di protocollo, discutendo sulla possi- 
iis meno dl’asgalre. a piedi “il corpo 
di chi le aveva dato vitto e alloggio; que- 
stioni simili la nobiltà le solleva solo quando 
ha da rendere omaggio ai suoi pari o a prin- 
cipi di sangue. Alia morte di Francesco Fer- 
dinando, il rango inferiore di sua moglie, 
con lui uccisa dai nemici dell'Impero, deter- 
minò un conflitto protocollare che seppe di 
ridicolo. 

Nelle vene di Anna Sacher non correvano 
gocce di sangue azzurro: era una popo- 
lana, che aveva imparato dal padre l'arte 
di cucinare bene e di offrire un buon al- 
loggio al forestiero. Doveva quindi inten- 
dersi di burro, carne, vini, verdure, bia 
cheria, letti e servizio, in maniera eccezio- 
nale, inconcepibile per la classe eletta che 
in morte l’ha voluto onorare, classe usa a 
considerare l'albergheria fra i meno nobili 
mestieri. La Sacher s'era portata all'altezza 
di chi serviva a meraviglia, grazie alla sua 
sincera devozione nello i. r. regime, che le 
mandava arciduchi, ministri e i più illustri 
viaggiatori, scegliendovi gli altri clienti con 
sommo scrupolo e infine parlando il perfetto 
viennese, ma nel tono caro ai vecchi aristo- 
cratici, per i quali l'uso delle espressioni 
dialettali se non è affettazione è un bisogno. 
La nobiltà locale, a differenza dalla fran- 
cese e dall'inglese e a simiglianza della no- 
stra, del dialetto si serve volentieri, e non 
solamente nella vita privata. E servirsi di 
parole @'di modi: di dire del ‘popolo non fu 
mai disdegnato nemmeno a Corte: i prede- 
cessori di Francesco Giuseppe che si vanno 
portando sulla scena parlano tutti un vien- 
nese raffinato. 

Anna Sacher vestiva sempre di seta; in- 
fischiandosi della moda, indossava abiti nello 
stile di altri tempi, lunghi ed accollati, con 


merletti e sbuffi, e sui capelli grigi portava 
la reticella che fu cara alle nostre nonne. 
Gli orecchini, le collane, gli anelli erano 
quelli della sua giovinezza. Camminava con 
gravità, guardava con occhi ugualmente se- 
veri clienti ignoti e sgraditi e personale di 
servizio. Negli ultimi anni le si leggeva sul 
volto il dispiacere di dover far servire av- 
ventori che volentieri avrebbe indotto a 
non ricomparire nel locale, irritandoli con 
acconcio trattamento. Da ostessa invecchiata, 
rivedendo liste di pranzi per membri di case 
regnanti e per ricconi, non poteva, ad esem- 
pio, soffrire che nel suo ristorante prendes- 
sero posto signore sole, anche se di cate- 
goria molto scelta. Una sola eccezione fece 
per una mondana la quale, tuttavia, forse 
sentendosi incoraggiata, un giorno si pre- 
sentò con un'amica; seria seria, ma senza 
pensarci troppo, donna Anna si accostò al 
tavolo occupato e sottovoce disse alla co- 
noscente : “ Per una, passi pure; di due, però, 
non ho affatto bisogno ,. 

Per i giovani conti e principi, per la nuova 
generazione destinata a diventare solo più 
tardi clientela spendereccia — quindi per il 
momento acerba —, la signora Sacher aveva 
materne premure: se vedeva un confino o 
un principino spendere troppo, chiamava da 
parte il fido primo cameriere Wagner, invi- 
tandolo a stare accorto affinché l'imberbe 
avventore non avesse fatto uno scotto im- 
pressionante (e qui debbo ricordare con grato 
animo il vecchio cameriere Schickert, del 
Meissl & Schadn, da mesi infermo, uso a 
dire in tono di aspro rimprovero, al sotto- 
scritto, come ad altri: “Oggi lei ha speso 
al di sopra dei suoi mezzi). Né la Sacher 
era ostessa la quale si lasciasse impressio- 
nare dal cliente che chiedeva cibi difficili; 
rino dei suoi più assidoi ha narrato che pa- 
recchi anni addietro, in età molto giovane, 
ordinò una sera dei tartufi, senza poterne 
avere. I camerieri apparivano quasi incon- 
solabili Essendolil buongustaio in'compagnia 
d'una signora, donna Anna non si mostrò; 
ma all'indomani, allorché il giovanotto tornò 
s01G ‘a. colasiie, l'apostrofS in'tono da mae- 
stra irritata: “Senta un po', — gli fece, — 
suo padre ha mangiato da me per 28 anni 
e non ha mai chiesto tartufi; dunque può 
farne a meno anche lei. 

Malgrado i modi che andavano dall’ ari- 
stocratico al plebeo, passando per il burbero, 
donna Anna aveva un cuore d'oro: mentre 
rifilava una sberla al cameriere che le aveva 
risposto con poco rispetto, o s'era dimostrato 
trascurato nel lavoro, faceva dare da man- 
giare gralis a dodici studenti dell'Accademia 
di Belle Arti, dei più degni di appoggio. Lo 
ha fatto, ogni giorno, per decennî, e s'è sa- 
puto solo alla sua morte. Ecco perché gio- 
vani scultori e pittori, che forse avranno ce- 
lebrità, oggi piangono la perdita dell’efficace 
e fedele benefattrice, così come i vecchi 
clienti rovinati dalla guerra e dal dopoguerra, 
ma sempre rimasti affezionati a Sacher, pian- 
gono la buona amica, la quale ascoltava in 
silenzio i loro sfoghi e dava ordine ai ca- 
merieri di servire in precedenza l'umile birra 
da essi ordinata: i signori che chiedevano 
spumante potevano benissimo aspettare. 

Tu) questo così le! sentiamo da. tersi, 
essendo l'ostessa morta rifiutando offerte di 
Wdion sl di. giornali desfderosi! di stampare 
le sue memorie. Materia per riempire co- 
lonne e volumi avrebbe potuto fornirne a 
non finire: ma non sarebbe stato un vio- 
lare dei segreti d'ufficio? Però accolse con 
cortesia l'attrice Annie Rosar, che ha do- 
vuto raffigurarla sulla scena, quando Oester- 
reicher e Geyer hanno pensato di farla pro- 
fafonista di Gilas mota:slo diede consigli; 
le prestò.la borsa con la la quale, prima della 

werra, soleva sempre girare per il locale, 
ls firomiss di” assistere ‘alla pran/ire (e fu 
l'ultima volta che lei mise (piede în un tea- 
#58) Fal degna Siate 0a Eciederalivon 


vera preoccupazione se avrebbe resistito, 
senza esservi abituata, a fumare tutte le 
sere un sigaro. Infatti Ja Sacher, pur avendo 
varcato la settantina, un grosso sigaro se 
lo fumava con voluttà. 


Quegli stessi magnati ungheresi che per 
anni formarono la clientela prediletta di 
Sacher furono anche i protettori e gli amici 
di Bela Radics, principe degli zigani. Sen- 
tire oggi che il conte Nicola Szemere, quando 
dava una serata al Jockey-Club viennese, 
faceva venire Bela Radics da Budapest in 
treno speciale, può far sorridere. Un altro 
conte, Paolo Szapary, si prese Bela Radics, 
se lo mise in treno e se lo portò a Lon- 
dra per farlo suonare alla presenza di 
Edoardo VII, allora principe di Galles, 
ch'era entusiasta della musica zigana. Av- 
venne poi che alcuni regnanti vollero sen- 
tire Bela Radics perché davvero ne gusta- 
vano l'arte e altri solo perché desiderosi di 
avere a Corte, per qualche settimana, il più 
celebre zigano. Così Bela Radics ebbe l'onore 
di suonare per lo Zar di Russia e per il 
Kaiser; la morte l'ha rapito giusto mentre 
s'accingeva a partire per Bruxelles, dovendo 
dare dei concerti alla Reggia. 

Fino all'ultimo egli è rimasto devoto alla 
memoria dell'Imperatrice Elisabetta, la cui 
bontà aveva affrettato la sua fortuna; Eli- 
sabetta amava una canzone che comincia: 
“ Dal pioppo le foglie cadevano tremando ,, 
di una melanconia la quale bene rispondeva 
alla sua natura, e Bela Radics, suonandola, 
strappava al violino accenti che conosce 
solo uno zigano rampollo di tutta una gene- 
razione di musicisti. Grazie ad Elisabetta e 
a Bela Radics, la canzone è poi diventata 
popolare in Ungheria ed è stata la predi- 
letta dei nobili e dei grandi proprietari di 
terreni che alla fine di notti trascorse be- 
vendo, cantando e danzando, appiccicavano 
sulla fronte dello zigano un biglietto da 
cento o uno da mille, che Bela Radics in- 
tascava con un inchino. Negli ultimi an 
egli ha suonato spesso per la radio di Bu- 
dapest: e si narra che un ammiratore del 
tempo antico, adesso ritiratosi in campagna, 
riconoscendo una sera la sua musica attra- 
verso l'altoparlante, preso il treno per la 
capitale, sia corso a dare allo zigano una 
generosa mancia, così come gliela dava al- 
l'epoca delle fantastiche bevute. 

Bela Radics ebbe il primo successo a otto 
anni, alla presenza del vescovo di Cassovia, 
nel cui palazzo, munito del violino, s' era 
infilato Dio sa come. A dodici anni debuttò 
nell'orchestra paterna a Miskolcz, che di- 
resse con stupefacente disinvoltura. Nel ‘900 
tenne a Parigi un concerto per gli abbonati 
del Figaro e gli aristocratici francesi si fe- 
cero un onore d'invitarlo a turno nei loro 
castelli. A Montecarlo, oltre a trionfare, 
turbò lo spirito della bellissima amica di 
un generale russo, la quale, quando il ge- 
nerale ebbe perso tutti i quattrini alla r0u- 
lette,. prima di abbandonare il Casino volle 
abbracciarlo e baciarlo in piena sala, con 
grande commozione del pubblico, da tempo 
al corrente di quel flirt; senonché, dopo l’ab- 
braccio, Bela Radics s'accorse che l'ignota 
gli aveva preso il portafogli. 

Ai suoi funerali sono intervenuti 2000 zi- 
gani e più di 100 000 cittadini di Budapest. 
Al cimitero si sono svolte scene selvagge, 
indescrivibili, perché della salma dell'idolo 
defunto il pubblico aveva fatto un oggetto 
di bestiale curiosità. Molti zigani hanno 
perduto nella ressa dei preziosi violini, che 
la folla ha distrutto calpestandoli; forse 
— cerchiamo per tal barbarie una benigna 
spiegazione — li ha distrutti affinché non 
suonassero mai più, dopo d'aver suonato, 
secondo il rito, ciascuno una canzone del 
repertorio di Bela. 


ITALO ZINGARELLI. 
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GLI OTTANT'ANNI DI MASARYK: UN DITTATORE 


— Come, un dittatore Masaryk, il buono, 
il mite utopista, il filosofo della storia, il 
parlamentare per principio, il nemico della 
violenza? L'uomo contro cui pur di recente 
s'è formato un partito che si chiama dei 
fascisti cèchi, il sorridente, conciliante, se- 
rafico, occhialuto professore, che porta come 
secondo nome — delicato romanticismo — 
il cognome della moglie, il teorico della re- 
ligione e della logica? 

— Un dittatore, signorsì. Perché bisogna 
guardare ai fatti e non ai nomi, Tommaso Gar- 
rigue Masaryk, di cui gli scrittori autorizzati 
e gli apologisti di circostanza 
affermano che egli continua a 
sviluppare nell'esercizio del 
Governo i presupposti teoreti- 
ci della sua dottrina filosofica 
e sociale; e alla sua iniziativa 
ed attività attribuiscono il 
principio informatore della 
vita dello Stato cecoslovacco, 
e alla sua opera di persua- 
sione l'ottenuta collaborazione 
fra partiti lontanissimi fra 
loro; Masaryk, di cui se- 
condo gli scrittori suddetti 
tutta la nazione cèca ha fatto 
suo il programma politico ed 
etico, e che in forza d'una 
deroga alla Costituzione può 
essere rieletto Presidente della 
Repubblica ad ogni scadenza 
della carica, cosicché in realtà 
è un Presidente a vita; Ma- 
saryk è l'accorto, duttile, vi- 
vace dittatore della Cecoslo- 
vacchia. Stato sorto dai suoi 
commossi appelli al principio 
di nazionalità, e divenuto pur 
esso un mosaico di naziona- 
lità distinte e contrastanti, da 
quegli appelli fino a oggi è 
pur sempre guidato e sor- 
retto da quest'uomo; che do- 
po la Costituzione lo ha sal- 
vato da crisi altrettanto pro- 
fonde forse, pur se meno vi 
sibili, della guerra stessa’ da 
nato; avendo saputo 
are con sorridente abi- 
ità principi già seriamente 
affermati, e blandendo con ac- 
corta rettorica di frasi un 
Parlamento di politici impe- 
tuosi ed avventati che, usciti 
da decennii d’ostruzionismo 
parlamentare a Vienna, non 
sapevano ormai far altra poli- 
tica che quella dei bastian 
contrari: tutti critici, e nes 
suno costruttore, tutti negatori, e nessuno 
assertore. 

E si ha un bell'essere consacrato radi- 
calsocialista e bollato democratico; ma viene 
il giorno in cui egli pronuncia per la storia 
le frasi che definiscono un dittatore: “ La 
regola principale della scienza politica è 
l'azione ,; “ L'idea direttiva della storia 
cèca è quella lasciataci in eredità dagli Hus- 
siti che nel secolo XV posero per Ìa prima 
volta il problema dell'autorità nel senso mo- 
derno della parola ,. Ed ha il coraggio di 
sentire e di affermare partigianamente e oì 
gogliosamente che egli esce dalle fila dei 
Legionari, come dai ranghi d'una milizia 
rivoluzionaria; e chiama i Legionarii “il 
fattore più efficace, la forza più efficace 


cui è 


Tommaso Garrigue Masaryk, 


dello Stato ,; e definisce l'evoluzione della 
Cecoslovacchia dalla guerra ad oggi con 
questa parola: “ far con degli schiavi degli 
uomini liberi ,. 


Grande fortuna è stata serbata a questo 
adusto vecchio, innamorato della vita. Qi 
do nel 1910, compiendo i sessant'anni, ven- 
nero gli amici a felicitarsi solennemente con 
lui (come è nefando uso nei paesi del Set- 
tentrione, che non si lascia mai invecchiare 
tranquilla la gente, ma a cominciare dai cin- 


quant’anni si celebrano con indigesto cla- 
more questi anniversari, che l'interessato 
vorrebbe al contrario celare o dimenticare) 
— quel giorno di marzo del 1910 Masaryk 

e che pregava il Cielo di farlo vivere 
ancora a lungo, “ perché il bello arrivava 
allora ,. E nel 1921, settantunenne, caduto 
gravemente infermo, non disperò un istante 
di guarire, “perché la sua missione non era 
compiuta ,. 

Gran fortuna, dico, per questo figlio d'un 
servo della gleba (Masaryk ama ricordare 
lo sdegno del suo cuore fanciullo vedendo 
il padre umiliarsi ai piedi dei suoi feudali 
padroni, che poi bestemmiava in segreto), 
per il giovane che fu fabbro e ferrò i ca- 
valli e dette lezioni per studiare, ma che a 
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scuola, studente irrequieto e ribelle, rice- 
vette dopo quattr'anni di liceo il consilium 
abeundi, gran fortuna sedere oggi, indifferente 
allo stesso consilium che gli dànno i suoi cri- 
tici, ma col consenso e l'affetto del popolo, 
nel Castello che è divenuto nel linguaggio 
polemico il simbolo della sua potenza; il bel 
castello di Praga alto e possente in cima al 
colle cui circuisce in serena ampiezza la 
Mèòldava. E nel dodicesimo anno dell’indi- 
pendenza dirigere ancora la politica della 
sua patria come la dirigeva profugo dalle 
capitali estere, unico superstite dei più po- 
tenti colleghi d'Europa e 
d'Am per un decennio 
ancor più fortunoso della vi- 
gilia. 

Quest'uomo che trentasei 
anni prima d'essere eletto 
Presidente della Repubblica 
iniziava un corso di profes- 
sore all’austriaca università 
di Praga con un saggio sul 
calcolo delle probabilità e 
sullo scetticismo di Hume, 
questo creatore d'una “Lo- 
gica concreta, questo asser- 
tore del raziocinio contro lo 
scetticismo positivista, di 
quanta pieghevolezza, di quan- 
ta abilità dialettica, di quanto 
adattamento alle contingenze 
non ha poi fatto prova nella 
sua lunga vita di politico e 
di riformatore! Mite quando 
gli altri erano feroci, conci- 
liante quando gli altri erano 
irreducibili, misurato, quasi 
sfiduciato quando gli altri era- 
no appassionati e virulenti, 
negli anni della inconscia vi- 
gilia predicò la collaborazione 
con il nemico tiranno, sì che 
fu chiamato traditore; de- 
precò la spada, il sangue e 
la violenza per riconquistare 
la indipendenza da lui pur 
tanto invocata, sì che fu de- 
finito teorico fiacco e dan- 
noso; e negò scientificamente 
valore a certe carte che do- 
vevano dimostrare l'esisten 
d'una antichissima cultura 
cèca, sì che fu vituperato 
negatore della patria. E cer- 
cò di scongiurare in tutti i 
modi la guerra mondiale, da 
cui doveva pur nascere a 
nuova vita il suo popolo. 

Ma, scoppiata la guerra, 
ecco il nebuloso teorico vi 
der più chiaro d'ogni altro, ecco il mi- 
stico farsi bellicoso, il conciliante farsi i 
transigente, proprio quando altri esi 
o si traevano indietro, o si lasciavano abba- 
cinare dagli specchietti del trialismo, del- 
l'autonomia, e simili. Masaryk predica la 
ribellione, la diserzione, il rifiuto d'obbe- 
dienza; sùscita reparti armati di Cèchi în 
Italia, in Francia, in Russia, spietato contro 
gli incerti, incurante che nell’assisa dei di- 
versi eserciti i fratelli combattano i fratelli. 
Il filosofo pacifista si fa guerrafondaio. Va 
nel "17 in Russia a predicare la guerra ai 
soldati russi scioperanti; fra i primi sociali- 
sti d'Europa, si distacca dal bolscevismo ed 
ordina alle Legioni di Russia, formate con 
i Cèchi prigionieri di guerra, di serbar ri- 
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gidissima neutralità, e dove sia possibile d 
continuare a combattere contro gli Imperi 
centrali; e riesce a far riconoscere dalle 
nazioni dell'Intesa, prima l'Italia, il suo Con- 
siglio Nazionale come Comando supremo 
delle forze cecoslovacche operanti, e primo 
nucleo del futuro governo cecoslovacco. 
Commesso viaggiatore, propagandista, ora- 
tore in tutti gli idiomi moderni dell'idea 
cèca, da Nuova York a Parigi, da Roma 
a Londra, da Pietrogrado a Kiev.al Giap- 
pone a Washington, il vecchio ormai settan- 
tenne si agita, briga, invoca, commuove, cita 
Hus e Palacky, polemizza con Kerensky e 
con Andrassy, abbaglia e rintrona; così che 
vi furono uomini politici che davvero sbi- 
gottirono vedendo poi a cose fatte quanto 
poco posto nella carta della rifatta Europa 
prendesse il nuovo Stato; e di quanti ele- 
menti eterocl o fosse costituito; dalla 
geniale improvvisazione del suo titolo, “ Stato 
cecoslovacco , (un articolo della costituzione 
dice che la lingua cecoslovacca è la lingua 
ufficiale dello Stato; elegante controsenso, 
dato che esistono due distinte lingue, una 
cèca e l'altra slovacca), alle masse compatte 
di Tedeschi, di Magiari, di Polacchi, di Ru- 
teni gravitanti entro i suoi confini. 
Ottenuta l'indipendenza, consolidato il 
nuovo règime, Masaryk inizia una più os 
e più ardua fatica, che dura tuttora, tenace, 
elastica, attenta; ché gli stessi Slovacchi 
sentono talvolta troppo stretto il connubio 
sanzionato dal titolo ufficiale dello Stato, e 
i Tedeschi sono potenti ed assenti, e i par- 
titi hanno ereditato dalle lotte del tempo 
della Monarchia cavilli e intrighi e riserve 
a iosa; e il bolscevismo ha minacciato ad 
Oriente, e i Polacchi han mosso guerra da 
Nord e da Sud i Magiari, e le necessità 
della politica hanno accomunato al Governo 
verdi e rossi, destri e sinistri in faticose al- 
leanze. E di nuovo saltan sù gli intransi- 
genti a bollarlo di tepidezza, i feroci a 
bollarlo di fiacchezza, slavisti e nazionali- 
sti ad accusarlo di patteggiare con i Tede- 
schi e con gli Ebrei: il vecchio professore 
sorride un po’ assente dietro il velo dei sem- 
plici occhiali a stanghetta, non accetta, nega, 


Masaryk nella sua 


Il Presidente a cavallo. 


tingue, ammansisce; e gli avver- 
sari disarmano, e le voci discordi tacciono 
di nuovo. Dittatore morganatico. 


Al Presidente della Repubblica Cecoslo- 
vacca che oggi compie ottant'anni io non 
posso dedicare che gli impalliditi ricordi 
personali del dicembre 1918. Giungemmo in- 
sieme a Praga quel 21 dicembre; egli in 
trionfo, scortato dalle Legioni d'Italia, di 
Francia e di Russia, accompagnato dai rap- 
presentanti diplomatici d'Italia, di Francia 
e d'Inghilterra, accolto come Liberatore e 
Redentore della patria; io v'arrivavo in 
treno merci, ufficiale scalcinato. Ma il mio 
ebbro stordimento di soldato vittorioso e 
liberato dalla negra prigionia si fuse natu- 
ralmente, con simpatia impetuosa, con quello 


d'un popolo liberato da un servaggio di se- 
coli e acclamante il suo Capo; e vissi in 
quei giorni a Praga della stessa passione, 
dello stesso fuoco dei suoi ospiti. 

Care giornate, in cui l'Italiano non tro- 
vava che fratelli e aperti cuori; e soldati 


giori 
offuscate, a cui seguirono trist 
tesi, errori; ma non ricordiamoli qui. Certo 
il cuore del soldato esule, che non aveva 
assistito al giubilo della sua patria per la 
vittoria, se ne consolò in quello sfrenato 
baccanale d'una nazione che si ritrovava 
dopo cinquecento anni, senza aristocrazi 
più, senza una lingua scientifica burocratic 
e politica, senza uno stile, senza una tradi- 
zione di Stato; e s'abbeverava senza misura 
della libertà non presagita, appena da taluni 
sognata; abbattendo con gaia iconoclastia i 
monumenti cittadini che ricordavano il do- 
minio degli Absburgo, e vestendo a gara le 
sue fanciulle dei policromi costumi di Mo- 
come in odio alla moderna eleganza 
della spodestata Vienn 
Nelle cinarne di Praga bevvi le notti, con 
non dimenticati amici, le prime bevute della 
vittoria e della libertà; entrandovi io, solo 
ufficialetto italiano, vedevo interrompersi le 
danze e levarsi tutti in piedi e accennarmi 
col bicchiere, mentre l'orchestra si buttava 
a capofitto nelle note della Marcia Reale; 
e quell'odor di folla tripudiante, di vino, di 
fiori, di chiuse sale era per me l'odore ine- 
briante della vittoria, che stranamente si 
confondeva nel ricordo all'odore delle bat- 
taglie ancora vicine. Legionario Masaryk, 
chi ha fiutato insieme quest'alito di vittoria 
e di sangue è fratello d'armi in eterno, oltre 
le contingenze dei tempi e della politica. Ai 
Vostri ottant'anni, salute; e ai legionarii 
venuti d'Italia, salute; e ad un Vostro sud- 
dito che so io, che sul Ponte sotto il Ca- 
stello bevve una notte la Bruderschaft con 
me (non chiedo scusa a Voi, fautore della 
collaborazione, di questa parola tedesca), 
salute anche a lui, se ancora se ne ricorda 
PAOLO MONELLI 


biblioteca al Castello di Praga, residenza presidenziale. 


FRIED, al Manzoni 


(ie 1950) 


Non siamo, se Dio vuole, nel solito tea- 
tro: siamo assai più su. E se la smemora- 
tezza è un buon pretesto di furfanterie per 
gli impostori, è giusto che in compenso offra 
buon argomento di costruzioni ideali per i 
poeti. E Siegfried è una costruzione poetica 
magnifica. Non bisogna discutere il fatto: 
va accettato com'è, per verosimile, anche 
se dentro di noi molti dubbî maligni pos- 
sano insinuarsi. Guai a mettersi a cavillare 
sul caso di quell'ufficiale trovato ferito e 
nudo fra due trincee sul fronte franco-te- 
desco, e rimasto senza memoria. Raccolto, 
curato, anato, rieducato, ulta intelli- 
gentissimo, impara a parlare in tedesco... e 
diventa capo dello Stato. Della sua vita, 
anteriore alla ferita, zero assoluto. La me- 
moria gli si & fermata, di botto, a quel 
punto. Poi ha ripreso a funzionare perfet- 
tamente da quel punto in avanti. In dietro, 
nulla. Strano. Sotto il suo nome, carico di 
enigmi, Siegfried è così buon tedesco, che 
tanta buona gente Germania spera di 
ravvisare in lui un caro disperso. Nessuno 
pensa a tentare un riconoscimento dall'altra 
parte, di Francia; finché indizî vaghi, dubbî 
indistinti fan balenare in testa di un suo 
avversario politico, il barone von Zelten, il 
sospetto che Siegfried sia uno studioso f 
cese: e per identificarlo, e toglierlo di me 
fa venire di Francia, a Gotha dove il Capo 
risiede, una signorina che fu già l'amica del 
compianto Forestier dato per morto, e un 
suo proprio condiscepolo, il professore Ro- 
bineau, filologo. 

Nel momento stesso in cui questo pro- 
blema ci viene presentato, per noi è risolto; 


e quasi non ci interessa più: la nostra ansia 
va più oltre. 


È questo uno dei più grandi meriti della 
commedia: di prendere le mosse da un fatto 
remoto di sette anni che ha l'apparenza di 

ssere il tema dell'opera — il ricono 

uno smemorato, l'applicazione di una 

strina e di un nome su Siegfried — e di 

lzarsi dal realismo di questo problema, 
alla spiritualità di un altro infinitamente 

iù alto e più vasto: non si ricerca più in 

biegfried un individuo, non si pensa più a 
identificare in lui una persona, ma si vuol 
risuscitare un popolo, un paese, una razza, 
una patria. Che egli sia Siegfried o Fore- 
stier è questione di nomi: quel che importa 
è sapere se sia Germania o Francia. Il tema 
della commedia è al di là e al disopra delle 
apparenze sceniche. 

Sulla scena ci sono raccontate le cause ma- 
teriali della situazione: il fatto che l'ha origi- 
nata. Ma nella situazione ci interessa l'animo 
del personaggio, di cui qualcuno conosce la 
prima vita, che egli ormai ignora, ed un 
popolo intero conosce la seconda. Fra l'una 
e l'altra sta l'oblio. La commedia consiste 
in un movimento spirituale di cui ve: 
le fasi, che non esprimono la riconquista 
una memoria, ma il risorgere di sentimenti 
anteriori, rinnovati e rinfrescati, quasi, dalla 
bizzarra tragedia della memoria. 

Come Siegfried ha due vite, così ha due 
patrie. E considerato così, il caso diventa 
ancora più complesso, ed anche più generale. 

Teatro spirituale, ma più precisamente 
direi teatro che tratta per mezzo di figure 
umane singole dei vasti problemi collettivi: 
nello spazio, di nazionalità; nel tempo, di 
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razza. Il caso Siegfried è un espediente in- 
gegnosissimo, perché consente di dire e di 
rappresentare (sia pure con parole soltanto, 
ma così suggestive ed espressive!) vicende 
che materialmente non si potrebbero, al 
teatro, rappresentare. Più che simbolici, i 
personaggi sono sintetici: perciò teatrali. 
Quando si accumulano in un personaggio 
solo i tratti di uno stesso carattere dispersi 
in mille, si trova legittima, teatralmente, la 
creazione di un tipo, o, appunto, di un ca- 
rattere. Il procedimento è identico: soltanto 
in Eva, in Genoveffa, in Zelten, in Robinau, 
non si accumulano i tratti dell'avarizia, o 
della misantropia, ma quelli di una fisonomia 
etnica, fisica e morale: in Siegfried si con- 
fondono tutti per poterne individualizzare 
alcuni. Direi quasi che quei personaggi sono 
maschere — per lo meno macchie. În burla 
si fa presto a fare il Tedesco, l'Inglese, il 
Francese, con quattro frasi e l'accento della 
parlata e un costume bisbetico e una truc- 


Una scena del terzo atto di Siegfried, di Giraudoux, nell 
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catura: ma sul serio cogliere i tratti origi 
nali delle più sottili spiritualità è impresa 
ardua e altissima. 

Jean Giraudoux ha superato questo ci- 
mento con un'arditezza di forma verbale e 
una grazia di movimenti dialogici di eccezio- 
nale bellezza. 

Ma per farsene un'idea bisogna parlare 
della espressione scenica dell'opera, in ge- 
nerale, prima che, in particolare, di quella 
di Ruggero Rugge 

Nelle intenzioni l'interpretazione è impec- 
cabile, ma negli effetti, c'è fra il tono delle 
espressioni scritte e il tono del modo di 
dirle e figurarle un dislivello notevole. Le 
cose che si dicono non sono comuni o di una 
verità immediata rispetto alla scena: il dia- 
logo si svolge su delle comuni vicende 
dell'esistenza, ed anche più su di quelle ec- 
cezionali del personaggio centrale, che ci 
sono vagamente accennate, ma in sostanza 
ignote. E anche indifferenti. Egli è il Capo 
dello Stato. Ci basta: non ci importa sapere 
come sia giunto a quel posto né come vi 
rimanga. L'argomento è di un'essenza più 
sottile e più splendida: ha la fluidità e il 
fulgore delle nebulose: immune da opacità 
materialistiche: è l'amor di patria: un sen- 
timento che non si fonda né sul benessere 
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particolare, né sulla potenza personale, né 
sulla fortuna individuale.... Invece gli attori 
che ne parlano lo trattano come un tema 
di conversazione: e si ingegnano a rendere 
verosimile ogni personaggio, a figurarlo come 
può essere, al vero, un generale prussiano 
o un filologo francese, una scultrice francese 
o un politicante romantico della vecchia Ger- 
mania. 

Potrebbero, sì, anche in questa linea, ar- 
rivare a rendere spirituale ciò che dicono: 
ma bisognerebbe che lo dicessero tutti, come 
“dice, Ruggeri; e poiché questo non è pos- 
sibile pretendere, penso che qualche trovata, 
qualche alterazione o deformazione del rea- 
lismo scenico, qualche tratto insolito, magari 
bizzarro, non so, o di disegno, o di colore 
o di prospettiva o di luce nella scena, o di 
truccature o di abiti o di movimenti o di 
pose negli attori, potrebbe giovare a dare 
ancheagli altri interpreti un'aria meno “vera ,, 
che li avvicinasse, in armonia o in contrasto, 


terpretazione della Compagnia di Ruggero Ruggeri. 


Ruggeri, Mercedes Brignone. 


al protagonista, che desse a certe scene la 
tonalità conveniente. Per esempio all'ultima 
scena del terzo atto che presenta un uomo 
fra due donne, desse il tono di un contrasto 
fra due terre, due popoli, due patrie dinanzi 
all'uomo che le ha in sé tutt'e due. 

Le due donne Eva e Geneviève — 
cantano due musiche diverse: questa tutta 
dolcezza e umiltà, l'altra tutta ragione e vo- 
lontà; ma tutt'e due dicono cose, o umili o 
superbe, che vogliono significare più che ma- 
terialmente non dicano, cose più grandi di 
loro. Non discorrono, non discutono: affer- 
mano: ho detto, cantano: sono difatti liriche 
nelle più semplici e piane parole che si pos- 
san trovare. Perché la poesia non è nelle pa- 
role, ma nei sentimenti e nelle idee. È tanto 
poco nelle parole che, per Siegfried, in quella 
scena musicale, non ha altra espressione che 
il silenzio. Mirabile il silenzio di Ruggeri, 
tutto fremiti contenuti, palpiti segreti, at- 
tento alle parole che ode ma più in ascolto 
delle risonanze che si ripercuotono nell'animo 
e gli affiorano in lievi vibrazioni sul volto 
o sul labbro e ora fissano ora muovono il 
suo sguardo. 

E questa la sceni conclusiva del conflitto 
di cui abbiamo visto gli elementi negli atti 
precedenti; l'esposizione dei temi al primo; 
gli sviluppi al secondo e al terzo. 
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Jean Giraudoux. 


Le posizioni intellettuali della vecchia 
Francia e della vecchia Germania sono de- 
terminate nella scena bellissima fra Robineau 
e Zeltent ‘quelle sentimentali deli dopo guerra 
sono segnate da Genoveffa e da Eva; altre, 
ancora più interessanti, sono indicate dai due 
generali tedeschi: Waldorf e Fontgeloy. 

Quest'ultimo ha, se non erro, un'impor- 
tanza capitale che nella recitazione sfugge: 
in quella scena nella quale egli tenta impe- 
dire, con oscure e vaghe minaccie, a Geno- 
velta di attoare iL suo/ proposito: che è re 
stituire a Siegfried la sua personalità, ren- 
derlo alla Francia, toglierlo alla Germania 
e prenderlo per sé. Il Fontgeloy espone un 
argomento dei più inattesi, dicendo press'a 
poco questo: “io sono il discendente di una 
di quelle tante famiglie di esiliati o di emigrati 
Fonsicam ii rifogiati in Progsla all'epoca’ di 
Luigi XIV; sono dunque francese come voi, 
e più di Siegfried: e se penso alla Francia, 
penso a un paese mio da riconquistare ,. 

Qui, se non erro, c'è un'idea audace e i 
pressionante. L'autore “occupa , la ‘Prussia, 
in nome della Francia! Così vede negli in- 
vasori della Francia dei francesi mossi alla 
riconquista di una patria. In altri termini, 
c'è nella razza — come nella famiglia du 
Fontgeloy — sradicata dalla sua terra d'ori- 
Tina lo afesao dramma che c'è in Siegfried: 
l'oblio della prima patria, ma l'oscuro amore 
chel'apinge ‘= ripossederla, nel:sanguò ma- 
gari, ma a rifarlo. ropria quasi per un mi- 
sterioso richiamo della razza alla sua terra, 
che non ha la voce dolce delle pie memorie 
ma la voce aspra dei dolori patiti nell'esi 

Un discorso di questo genere è di un'ironia 
andibsa ab'alla: Germania guerriera ene 
mei Sable gicstifcazione: quella idi' essere 
guidata! dal un'aristocrazia francese... come 
è ‘governata; \ora, (dal Siegfried, francese. 
Semplicemente! 

Siamo lontani dall'uma 
teorie internazionaliste: siamo in piena esal- 
tazione di una nazionalità unica e sola: la 
francese. E bisogna riconoscere che certe 
idee così divertenti, e così argutamente e 
spavaldamente espresse, non potevano venire 
in mente che a un francese. Tutta la com: 
media è un inno alla Francia: un inno che 
tal aupiafi sonbritAidi’ tromba è note! paie 
di pifferi, fra un rullare solenne di tamburi 
filosofici e un sibilare arguto di ironie flautate. 

Sulla bilancia che oscilla nell'anima di 
Siegfried, un cane francese che lo aspetta 
lontano pesa più di un popolo intero che lo 
acclama, tedesco, suo capo. 


rismo vieto delle 


Ora tutte queste idee che dette così paiono 
aride sono espresse in un linguaggio squisi- 
tamente preciso e immaginoso (che Manlio 
Miserocchi ha tradotto con studio di esat- 
tezza e di semplicità) e richiedono una reci- 
tazione piana e limpida sì, ma anche leggera 
e sostenuta, elegante e nobile: il difetto della 
quale occorrerebbe correggere con qualche 
alterazione formale di espressioni o qualche 
spostamento di toni. Anche per fare appa- 
rire meno frivolo e meno fuor di registro 
quel quarto atto nel quale Siegfried, ritor- 
nato Forestier, rientra in Francia, attraver- 
sando la linea ideale in una stazioncina di 
confine dove la Francia è rappresentata da 
un doganiere còrso. 

In questo atto aleggia un senso caricatu- 
rale, anche nella interpretazione, più eviden- 
temente suggerito dal testo, e comico. Ma 
sono altrettanto caricati, ma non ridevoli, gli 
ufficiali tedeschi. E il quarto atto poteva 
far pensare alla necessità di caricare qual- 
cosa nei precedenti. Gli uffi tedeschi 
che nel terzo atto, mentre la rivoluzione 
perversa, si mettono a discutere della defi- 
nizione della guerra, sono se non comici, per 
lo meno automatici: e si mettono sull'at- 
tenti per ripetere le parole di un manuale 
di strategia. Buon tratto espressivo, ma 
isolato. 

Così trovò una certa stranezza di mo- 
venze appropriata alla figura di Eva, rigida 
e fredda, la signora Brignone, che non la 
trovò nella recitazione: e al contrario, me- 
glio intonata nella dizione, mancò di una 
linea caratteristica di espressione la signo- 
rina Morino, nella figura di Genoveffa che 
rese fluttuante e incerta per volerla fare 
troppo dolce. 

Lo stile di tutta l’opera, immaginoso e 
vario, poteva suggerire qualche capriccio 
elegante di inquadratura scenica come può 
giustificare una certa disuguaglianza di espres- 
sioni in Romano Calò, nella figura di Zelten, 
magnificamente improntata al primo atto e 
poi lasciata un po' andare al terzo. 

Ma queste osservazioni cadono e non han 
ragione d'essere di fronte a Ruggeri: con 
la parola sola, col silenzio, con l'atteggia- 
mento egli crea il personaggio e l'aura sot- 
tile eterea che lo avvolge senza bisogno di 
accessorî di messa in scena. E dà alla figura 
di uno smemorato una espressione così pro- 
fonda da rappresentare la tragedia delle 
due pafrie in urto in una coscienza sola. 
L'intensità espressiva della figura dà al caso 
eccezionale il significato di un caso, se non 
generale, meno raro che non si creda. Egli fa 
pensare a uno stato d'animo che vedemmo fre- 
quente durante e dopo la guerra: sì che la 
commedia assume un'ampiezza inavvertita. 
Quanti hanno avuto, nell'anima, due patrie! 
E hanno stentato a rinnegarne una, quella 
diventata nemica: per abolirla o per di- 
menticarla. E quanti non sono mai riusciti 
a riacquistare la propria, completamente ed 
esclusivamente: la vera, la sola? Basta aver 
vissuto la guerra per ricordare d'aver visto 
tante di quelle lotte intime — cause di infi- 
niti guai, di pericolose incertezze e di occulti 
tradimenti! 

In Siegfried anche questa tragedia è espres: 
e per la bellezza dell'opera e per l'altezza 
dell'argomento e per la varia evidenza delle 
opposte tendenze presentate in un'aura di 
poesia e di musicalità, soltanto un artista 
come Ruggeri poteva esserne l'interprete 
perfetto. 


Di una commedia di Gian Capo, / borghesi 
de Treponti, applauditissima all'Eden, dove 
l'ha rappresentata la Compagnia veneta 
Micheluzzi-Parisi-Baseggio, parleremo un’al- 
tra volta. E di un'altra, di Andrea Barde, 
che Dina Galli ha fatto sopportare al- 
l'Olympia, sarà bene non parlare mai. 


MARIO FERRIGNI. 


COLLEZIONE 
* SCRITTORI STRANIERI MODERNI y 


Il Rosso e il Bianco (Luciano Luewen) 

di STENDHAL. 

Che in Luciano Leuwen, allievo al Politecnico 
prima, ufficiale di cavalleria poi, maîlre des requetès 
e diplomatico in Italia alla fine, Henry Beyle, giunto 
ormai al tramonto della sua esistenza tormentosa e 
insoddisfatta, vagheggiasse molto di se stesso e della 
sua personalità, delle sue speranze e dei suoi sogni 
delusi, donandogli anche con malinconica simpa- 
tia le qualità, che egli, Beyle, non aveva avuto, 
non è dubbio: come nella passione di Luciano per 
Batilde, ha rievocato la sua più grande passione 
d'amore. Proprio per questa cordiale simpatia con 
cui è visto dall'autore, Luciano balza con la stessa 


viyacità ed evidenza artistica di Fabrizio del Dongo 
e di Giuliano Sorel, sullo sfondo della società fran- 
cese uscita dalla rivoluzione del 1850, sotto Luigi 
Filippo: rievocata con imparzialità, ma tuttavia con 
esattezza storica dai documenti del tempo e dai ri- 
cordi pe , e con la distaccata amarezza e la 
implacabile severità di chi ben conosce gli uomini 


e le cose. Questo capolavoro di Stendhal fino a 
îeri rimasto sconosciuto agli stessi Francesi per la 
difficoltà enorme di ristabilire il testo di sui ma- 


noscritti, ha un valore intimo, e insieme storico: ed 
è ben degno di stare accanto ai suoi più famosi 
che conosciuti fratelli maggiori, Za Certosa di Parma 
e Il Rosso e il Nero, e forse vincerli nelle simpatie 
per un suo più sottile e penetrante profumo. 


Daisy Miller ed altri racconti, 

di HENRY JAMES. 

Tra le creature più ornate dell'arte di Henry 
James è questa Daisy Miller. L'autore ha messo in 
gioco leggiadro tutte le luci dell'anima giovinetta, ne 
ha scoperto l'intimo purissimo fuoco, con quella grazia 
naturale di passaggi, quella dolce spontaneità che 
rendono così limpide e profonde le sue visioni dei 
sentimenti e della vita. Perciò Daisy è così evi 
dente e chiara da questo racconto: la sua spregiu- 


dicatezza è innocenza, la sua affabilità, che sembra 
troppo facile, è gentilezza d'animo, sete ardente 
d'amore. Dopo a destato tanta meraviglia in chi 
la contempla, all'inizio della sua primavera ella cade 
come l'odoroso fiore del mandorlo; ella muore, e 
il racconto si chiude sconsolato su questa morte, 
Gli altri due racconti, rispettivamente sullo sfondo 
di una Firenze e di una Parigi convenzionali ma 
dolci allo sguardo come una levigata stampa inglese 
dell'ultimo Ottocento, sono anch'essi squisito intrec- 
cio d'introspezioni psicologiche, nel delicato clima 
spirituale prediletto da questo che è tra i più ce- 
lebrati romanzieri d'America. 
FRATELLI TREVES, EDITORI 
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PRIMA MOSTRA DELL'“ANIMALE 


NELL'ARTE, 


na delle”sale. 


In un padiglione architettonicamente rinnovato dall'arte di Marcello 
Piacentini, Accademico d'Italia, coadiuvato dall'architetto Berardi, è stata 
aperta a Roma la prima Mostra Nazionale dell' “Animale nell'Arte ,, la cùi ini- 
ziativa si deve al barone Alberto Fassini, Commissario dell'Azienda del Giar- 
dino Zoologico, che ha avuto per collaboratori — oltre il Piacentini — 
l'on. Oppo, Segretario generale del Sindacato Nazionale Fascista degli Artisti; 
il prof. Antonio Munez, Direttore delle Antichità e Belle Arti del Governa- 
torato; e lo scultore Alfredo Biagini, membro del Direttorio del Sindacato 
Laziale degli Artisti e che, nella sua qualità di Segretario generale della 
Mostra, ha dimostrato eccellenti attitudini di organizzatore. 

L'arte italiana conta gloriose tradizioni “animaliste, che risalgono ai 
primi albori dell'èra cristiana; attraverso i primi secoli, essa si esprime 
più specialmente in figurazioni simboliche: nei tempi più vicini a noi gli ani- 
mali, nelle opere degli artisti, scendono dal sublime grado di simbolo e ac- 

istano in precisione zoologica di rappresentazione. Accanto a capolavori 
in cui gli animali non hanno soltanto carattere episodico e decorativo, ma 
campeggiano come veri protagonisti, l’arte italiana ha dato opere minori: 


Arturo Dazzi. - Capriolo morente. 


quadretti di caccia e di “nature morte, piccoli bronzi, animali în terracotta 
e in ceramica, alimentando un'industria che, oltre un valore artistico, ha 
anche un non disprezzabile valore economico. 

L'attuale mostra degli “ animalisti, — che per ovvie ragioni di opportunità 
si tiene nel Giardino Zoologico — tende a far noti al pubblico quegli artisti la 
cui arte si esprime nella rappresentazione degli animali in pittura, scultura 
e disegno, incitando i giovani a consacrarsi allo studio dell'anatomia’ e delle 
attitudini abitudinarie degli animali. L'Azienda del Giardino Zoologico, oltre 
indire la mostra, ha bandito anche un concorso per due borse di studio di 
mille lire mensi 

All'invito di concorrere a questa prima mostra collettiva e na 
l'“Animale nell'Arte,, hanno risposto volonterosamente artisti fra i più noti 


nale del- 


d'Italia, e parecchi connazionali residenti all'estero, 

Lo scultore Arturo Dazzi, di cui è specialmente ammirato il Capriolo mo- 
rente, si presenta anche come pittore, mentre il pittore Giulio Aristide Sar- 
torio, Accademico d'Italia, si presenta anche come scultore, con alcuni cavalli 
nelle posizioni più diverse. Pastelli, disegni a matita e sculture espone Re- 


Fr 


Romano Dazzi. - Orango. 
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Pasquarosa Bertoletti Marcelli. - Tucano. Giulio Aristide Sartorio. - Cavallo al salto. Ennio Tomai. - Pavoncella. 


Cesare Vinzio. - Ciucbino sardo, Norberto Pazzini. - Nella stalla, 
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nato Brozzi, il quale, come i due precedenti 
artisti, ha in questa esposizione una nutrita 
mostra personale. 

Fra le opere di scultura, notevole per 
la cleganza della linea e la vigorosa musco- 
latura, la Pantera di Biagini ; altre interessanti 
opere, il Cavallo, di Ercole Drei, i Cavalli 
all'abbeveratoio, del Prin 
animali del Tofanari, le tigri, il cane e Fele- 
fante del Calori. Altri 

l'Assanti, il Corsi, il Malvani, il Boc- 

il Montemuri, il Crocetti, il M. 

il Fontana, il Galli, il Ricci 
Una breve, sommaria e necessariamente 


una scimmia ed altri 


ultori espositori: il 


incompleta rassegna delle opere di pittura 
Cipriano Efisio Oppo espone un Cane lupo e 
alcuni studi di cani e di conigli; Romano 
Dazzi, figlio di Arturo, le cui prime singo- 
lari manifestazioni di enfant prodige apparvero 
su queste pagine con un articolo di presenta- 
zione di Ugo Ojetti, ha in questa mostra und 
ventina di disegni in bianco e nero dal segno 
incisivo e robusto. Opere notevoli espongono 
il Colao, Romeo Costetti, Norberto Pazzini, 
G. C. Vinzio, il Rodella, Arturo Checchi, 
Primo Conti, Guido Calori, Emilio Sobrero, 
Laurenzio Laurenzi, Francesco di Cocco, 
Antonio Barrera, Giovanni Guerrini, il Donghi, il 
Bertolino, Nino Bertoletti... Lo spazio non ci consente di riportare tutti 
i nomi -del catalogo, circa centocinquanta artisti con oltre cinquecento 


Ferrazzi, Tommaso 


opere. 

Uno sguardo all'animale nell'arte femminile: Matilde Piacentini-Festa 
presenta alcuni gatti, dei fagiani e delle pernici; Vanda Biagini un gatto e 
delle gazzelle; Pasquarosa Bertoletti Marcelli dei pappagalli; Eva Quajotto 
dei dromedari; Vittoria Morelli, la De Francisci, le Epifani ed altre pittrici 


E. Epifani. - Canguri. 


Cipriano Efisio Oppo. - Cane lupo. 


saggi notevoli di animali domestici o di Na- 


tura morta. 

Alla Mostra ha partecipato un piccolo 
gruppo di italo-parigini : il Mazzei con le sue 
eleganti maioliche, il Severini, Alberto Mar- 
tini con alcuni pastelli, il Campigli con alcuni 
studi di cavalli, il De Pisis con due quadri 
di un sapore tutto speciale. 

Non manca in questa Mostra una rap- 
presentanza di pittori futuristi in cui Gia- 
como Balla primeggia con alcuni fantasiosi 
pannelli con figurazioni di Gatti neri e di Pap- 
pagalli gridanti. Altri pittori futuristi: Tato, 
Prampolini, Gambini, Dotti, Belli, Ugo Pozzo, 
Oriani. 

Interessantissima e molto istruttiva la 
Mostra d'arte antica organizzata dal prof. Mu- 
noz con opere provenienti dal Museo Mus- 

dal Palazzo dei Conservatori, dal Mu- 
seo Vaticano, e da altri musei e gallerie. 
Una giovane cerva che si piega sulle zam- 
pe raggiunta nella corsa, e un cane semiac- 
covacciato — una delle più notevoli opere 
che l'antichità abbia creato e di cui furono 
eseguite numerose copie — sono fra le opere 
più insigni di questa sezione. 

Una “retrospettiva ottocentesca, racco- 
glie, fra altro, alcuni animali di Filippo Palizzi — un “animalista, di grande 
stile —, una capra e un cavallo di F. P. Michetti, un bronzo di Calan- 
dra, e un quadro popolato di armenti di Lorenzo Delleani 

Come si vede, tutte le tendenze e tutte le scuole sono rappresentate in 
questa Mostra, la quale può considerarsi più che una “prova, e tale da 
indurre gli organizzatori a manifestazioni più importanti e più vaste. Si 
parla già di una Mostra internazionale di “animalisti, per il 1932. 

(Fotografie A. Bruni) gb 


Renato Brozzi. - / Que fratelli. 
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Col consenso della 
Casa di Riposo dei Mu- 
sicisti, erede testamen- 
taria del patrimonio ver- 
diano, il quasi ignorato 
tesoro di cimeli custo- 
dito finora nello stabile 
di piazzale Buonarroti 
è stato recentemente tra- 
sportato e ordinato nel 
Musco teatrale della 
Scala. L' ativa dei 
due Enti in verità non 
poteva essere più felice. 
Che i vecchi musicisti 
ospiti della Casa di Ver- 
di desiderassero conser- 
vare presso di loro le 
reliquie del Grande era 
naturale ; ma d'altra par- 
te gli studiosi ed ammi- 
ratori, non solo cittadini 
ma anche dì passaggio 
per Milano, difficilmente 
avrebbero potuto cono- 
scere i cimeli di cui par- 
liamo se essi non fos- 
sero stati collocati in un 
ambiente più centrale e 
naturalmente adibito al- 
l'esposizione permanente 


di ricordi teatrali. Le sale în cui il prezioso materiale è stato adunato — 
scelte d'intesa tra il Consiglio del Musco e quello della Casa Verdi — 
sono due e, pur facendo parte dell'insieme, costituiscono come uno speciale 
cui atrio è dominato dal 


Museo Verdiano, il 


Una delle sale dove sono riuniti i Cimeli. A si 
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I CIMELI 


VERDIANI AL MUSEO DELLA SCALA 


La spinetta che servì a Giuseppe Vendi per i primi studî. 


nella patria di Wagner ha ormai una vasta le, 


goroso medaglione del Po- 


one di fedeli) tale 


nel centro, il busto di Giuseppina Strepponi; a destra, le vetrine con le onorificenze. 
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gliaghi. Il cimelio più 


commovente e che ri- 
ama alla memoria l'in- 


fanciullezza del 
Musicista, è la 


quieta 
sommo 
famosa spinetta 
stata da un 
dintorni delle 
Ad essa fa 
pianoforte su cui i 


acqui- 
prete dei 
Roncole. 
contrasto il 
Mae- 
stro compose le sue ul- 
time opere. Un ritratto 
dell'ispirato 
Antonio 
porta primi 
duri anni della carriera 
di Verdi 
manoscritti 
lettere, onc 
altrettanti _ricc 
tappe 


protettore, 
Barezzi, ci ri- 


ancora ai 


e così via vi 


documenti 


ficenz 


di 


vittoriose 


sono 
delle 
verso la gloria. 

Vi è 


Biblioteca contenente 


fine ui 


ricca 


tutto quanto, o quasi, 


è stato scritto intorno a 
Verdi, non solo in Ita 
all'estero, 


lia ma anche 


In questo periodo di ri» 


more per la musica 


verdiana (che pers 


raccolta 


ben s'inquadra in un ambiente tutto dedicato all'esaltazione delle nostre glorie 
musicali, accanto al Teatro che meglio e prima d'ogni altro ha voluto contri- 
buire nel tempo nostro, con esecuzioni memorabili, al culto del Genio di Busseto. 


ira, il pianoforte dell' Olello e del FalstaY, con sopra il manoscritto della Messa da Reguiem ; 


{Fotografie Brani) 
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UOMINI E DEL 


Luther, che sostituisce 
S t nella 
imba di Eleonora Duse ad Asolo. pan) direzione della Reichsbank. 


Un gruppo di concorrenti al salto degli ostacoli. Bruno e Vittorio Musso! 
LA RIUNIONE IPPICA INDETTA DALLA SOCIETÀ PER LA CACCIA ALLA VOLPE NELLA CAMPAGNA ROMANA. | Falogra) 


Roma. - La contessa Bonmartini consegue il brevetto di Torino. - L'inaugurazione della nuova sede della Gi 
pilota sul campo d’aviazione del Littorio. (Fot. A. Bruni) alla preseoza dei Principi di Piemonte: parla Arnaldo 
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ATTRAVERSO L'ATLANTICO CON I GRANDI ESPRESSI DI LUSSO 


NAVIGAZIONE 
GENERALE 


ITALIANA 


Le belle navi 
italiane 
lantico: l'i 


Una suggestiva messa all'aperto celebrata a bordo della motonave Onizio in pieno Oceano 


fama mondiale, mini- 
umenia, in viaggio 


E una storia vera, che risale a molti anni 
fa, al tempo di Garibaldi fuggiasco; me la 
narrò mio padre che fu Garibaldino, e co- 
nobbe la protagonista di questa vicenda; 
cercherò di narrarla esattamente, così come 
me la disse il mio vecchio, in quella ormai 
lontana sera invernale tenendomi stretta fra 
le ginocchia. 


Era una creatura viva: ma sembrava un 
simbolo, quando passava per le strade sas- 
sose del suo paese con quel suo nome che 
tutti mormoravano rispettosamente, e che 
savebbs invece potuto ‘apparire artificiosoè 
letterario se non lo avesse portato lei; e lei 
non poteva chiamarsi che così. Era stata 
sua madre a volerle dare quel nome. Sua 
madre era una contadina analfabeta, ma 
aveva le sue idee, strane talvolta, alle quali 
non rinunciava. Se fosse stato un maschio, 
avrebbe scelto un nome forte affinché avesse 
avuto sùbito fin dal suo battesimo il segno 
del suo destino. E così per le ragioni op- 
poste, trattandosi di una femminuccia, ella 
aveva deciso di metterle in fronte quel nome 
che, se non era in nessun calendario, rap- 
presentava però la virtù. principale di tutte 
Te sante del' paradiso; L'idea le era nata.in 
chiesa, a una predica di Don Lorenzo du- 
rante il mese mariano. Agnese era incinta 
in quel tempo, e tutte le sere di maggio le 

ssava nella piccola chiesa del paese, dove 
Il panico parlava alle, poche donne rac- 
colte, e ogni sera diceva cose nuove e dolci 
della Creatura umana e divina che era stata 
madre ed era stata lasanta maggiore. Quella 
sera (Agnese rammentava benissimo), Don Lo- 
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MAMMA UMILTÀ, NOVELLA DI LUCILLA ANTONELLI 


renzo aveva parlato dell'umiltà della Ver- 
gine-Madre; Agnese era proprio sotto al 
pulpito, e guardava in su, fissando i suoi 
buoni occhi in quelli del sacerdote che par- 
lava meglio del solito, ed era così persua- 
sivo quella sera.... così commovente! Agnese 
aveva l'impressione che Don Lorenzo par- 
lasse soltanto per lei, e provava una dolce 
inquietudine che le veniva da quelle parole 
che parevano distaccarsi dal pulpito e di- 
scendere, come una cascatella lenta e fresca 
e consolatrice sulla sua anima tutta protesa 
in una specie di estasi. E così quella sera 
in chiesa aveva deciso di chiamar “ Umiltà, 
la creatura che fosse nata femmina. “ Una 
donna — pensava — non può essere che 
umile e rassegnata e raccoltal!, 

E fin dai primi anni aveva insegnato alla 
bimba il perché di quel nome, e il come por- 
tarlo degnamente. 


Umiltà era mite, era dolce e quieta, e 
quasi consapevole sùbito apparve di quel 
nome che era un programma di vita, e come 
il suo stesso destino. Umiltà era cresciuta 
fra l'arcolaio e il focolare e l'aia; e cono- 
sceva tutti gli incanti dei prati e delle messi; 
e quando le davano la canna in mano per 
guidare il gregge al pascolo, pareva un pic- 
colo miracolo di grazia: la canna era come 
uno scettro, e si poteva ben essere certi che 
nessun pericolo avrebbe minacciato gli agnelli. 
Ella infatti se n'andava coi suoi piccoli amici 
belanti, e neppure aveva mai faticato nel 
tenerli tutti raccolti intorno a sé! né mai 
s'era trovata perplessa allo sbocco di un 
sentiero, o s'era lasciata cogliere dal tem- 


porale! Umiltà non aveva paura di nulla; 
neanche della vipera: ma il suo coraggio era 
senza orgoglio: un coraggio sereno e umile, 
fatto di fede e di chiarità di pensiero. I pa- 
stori, i contadini, la salutavano con grande 
rispetto, incontrandola. E le chiedevano cose 
alle quali ella non poteva rispondere se non 
con quel suo meraviglioso istinto che la fa- 
ceva indovina e saggia. 

— Di’ un po’, Umiltà, — domandava il vec- 
chio Antonio trascinando il bastone fra i 
sassi — arriverò alla Pasqua quest'anno? 

— Si, certo, arriverai! e ci ritroveremo 
alla messa di Resurrezione! 

E alla messa infatti s'eran ritrovati. 

— Poiché tu mi dici che vivo, io ci credo, 
Umiltà! — mormorava il vecchio Antonio. 

— E dimmi: a Natale verrò sotto il tuo 
grande camino a mangiare ancora una volta 
la focaccia? — aveva chiesto un giorno di 
settembre il buon vecchio. 

Umiltà aveva taciuto, e l'aveva accarez- 
zato sulla gran barba candida. 

E Antonio il Natale non l'aveva veduto. 
Oppure un contadino le chiedeva: 


= Come ‘sarà’ il. grano, Umiltà, que- 
st'anno? 

— Splendente! 

— E i bachi? 

— I bachi avranno fame! — e guardava 


i gelsi, guardava il cielo come se le risposte 
fossero scritte sui ciuffi delle piante o nel- 
l'azzurro. 

— Unmiltà sa tutto! Indovina tutto! 

Ed era invece il suo umile cuore di bam- 
bina che cantava così le piccole ed immense 
verità della vita e dei campi: il cuore che 
aveva mille occhi e mille orecchie e mille 


Antoine di Parigi, specialista di 
bellezza, celebre in due Continenti. 


a clientela di Antoine è formata dalle 

L dame della più eletta società di Pa- 
rigi e New York e dalle più famose 
dive del palcoscenico e dello schermo. 
Egli afferma che nulla vi è di più ef- 
ficace del Sapone Palmolive fatto coi 
puri olii vegetali di palma e di olivo. 
Seguite il consiglio di Antoine come 
— tanno le più eleganti signore del mondo 
parigino. Massaggiate dolcemente la 


“Il Palmolive lascia la pelle 


fresca e 


liscia” 


dice ANTOINE di Parigi, e continua: 


“Io raccomando costantemente il Sapone Palmolive. La 
sua schiuma morbida e penetrante è il mezzo più efficace 
per togliere ogni traccia di polvere e di cipria. L'uso co- 


stante del Palmolive lascia la pelle in condizioni id 
per applicare con successo i miei trattamenti di bellez 


Rue de Rivoli a Parigi, convegno 
della più elegante folla cosmopolita. 


schiuma del Palmolive sul viso e poi 
risciaequatevi con-acqua calda fino a che 
proviate la sensazione che ogni traccia 


Uflone 


d’impurità è stata eliminata dalla Vostra 
pelle, poi risciacquatevi con acqua fredda, 
quasi ghiacciata. Ecco tutto! 
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bio 


La Ford vince la prova del tempo 


e si riafferma imbattibile 


L’equipaggiamento norma- 
le della vettura comprende : 
paraurti anteriori e poste- 
riori, fanaleria nichelata, 
5 ruote a raggi d’ acciaio 
Ford gommate Ballon, av- 
viamento e tergitore elettri- 
co, contachilometri e tachi- 
metro, livello di benzina, 
amperometro, lampadina 
al cruscotto, specchio retro» 
visivo, quattro ammortizza- 
tori idraulici Houdaille a 
doppio effetto, bloccaggio 
di accensione, paravento 
Triplex antischeggiante. 


Sono trascorsi due anni e più da quando apparve e si affermò in tutti 
i mercati del mondo la Nuova Ford. Da allora quante prove di velo- 
cità, di potenza e di rendimento effettuate su strada e su pista nelle più 
dure condizioni di funzionamento. Ultima, la corsa di regolarità vinta 
sul difficile percorso Brescia-Pontedilegno, meritandosi la Coppa Tura- 
ti. Dodici vetture di serie partite e ottimamente guidate dai rispettivi 
gentlemen proprietari, e dodici arrivate con il minimo scarto di tempo. 


La media di 81 Km. orari mantenuta dalla Ford, conferma 
le sue doti di velocità, di resistenza, di potenza e di rendimen- 
to costante e uniforme, quali siano la lunghezza e l’asprezza 
del percorso. La Nuova Ford deve queste sue regolari vittorie 
alla particolare concezione tecnica cui è informata e al mate- 
riale con cui è costruita: più di 40 qualità diverse di acciaio. 


Il suo motore a quattro cilindri, docile e potente, gira a basso 
regime, donde minor logorio e minori spese di manutenzione. 
Le ruote sono a raggi in acciaio Ford. La carrozz ria, ampia ed 
elegante, è in tutto accì 


. Il molleggio insuperabile è dato da 


molle appositamente studiate. I sei freni potenti e sicuri su le quattro 
ruote sono raggruppati in due sistemi del tutto indipendenti. A 
ciò si aggiungano le caratteristiche di basso consumo, caratteri» 
stiche che documentano nella Nuova Ford una vettura originale 
che 


za una nuova concezione delle funzioni dell'automobile 
moderna, Oggi sono più di due milioni le Nuove Ford in cir- 
colazione su le strade del mondo. E il successo premia il merito. 


Provate la Nuova Ford e vi convincerete che essa è la vettura 
utililaria per eccellenza, quella che vince la prova del tempo. 


MOTOR COMPANY D'ITALIA S. A. - TRIESTE 
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respiri per il grande amore col quale si chi- 
nava su tutte le cose, su tutti i misteri. 

Così cresceva Umiltà. E portava quel suo 
nome come una corona sulla fronte bianca 
e purissima: una corona che per essere nata 
con lei le dava una regalità consueta, e perciò 
inconsapevole. Mamma Agnese, osservando 
la sua figliuola, rammentava la sera del mese 
mariano, quando più di ogni altra volta ella 
era stata in comunione con la Madonna, 
mentre Don Lorenzo parlava. Ella risentiva 
l'odore dell'incenso commisto a quello delle 
candele, riudiva la voce tremula del parroco 
che parlava per lei sola... per la sua ma- 
ternità, 


_ 


Fu una grande sorpresa in paese quando 
Umiltà andò sposa. — Tutti avrebbero giu- 
rato che Mamma Agnese avesse voluto farne 
una santa. — No: Mamma Agnese aveva 
le sue idee, e diceva che si può essere sante 
anche prendendo marito. Anzi fu lei che con- 
sigliò Umiltà a maritarsi. 

— L'amore non è un peccato, figliuola 
mia, È la cosa più bella e più santa. E tu 
sarai buona moglie e buona madre. 

E così, con grande semplicità di gesto e 
di cuore. Umiltà si distaccò una mattina dal 
suo arcolaio, salutò il focolare della piccola 
casa nativa, salutò gli agnelli e l’aia, e s'avviò 
all'altare, e dall'altare alla dimora dello 
sposo, dove un altro arcolaio l'aspettava, 
dove un altro focolare l'accolse. All'uno e 
all'altro ella sorrise; poi si volse allo sposo, 
alzò su di lui i grandi occhi pieni di cielo, 
e ripeté il giuramento fatto dinanzi all'altare. 

Da quel giorno la corona del suo nome 
bianco e puro brillò anche più intorno alla 
fronte che spesso si chinava dinanzi alla 
volontà e talvolta alla violenza del marito. 
E più egli si faceva il padrone della casa e 


dell'anima della sua donna, più quel nome 
scintillava del suo simbolo, e non era più 
solamente una corona, ma tutto un manto 
di invisibili gemme di cui ella rivestiva ogni 
sua intenzione, ogni gesto, e la devozione, 
l'ubbidienza e l'amore stesso. 

Venne anche l'ora della guerra e del- 
l'ardimento: ed ella pose sulle spalle del 
marito lo zaino e lo benedisse mentre par- 
tiva con la schiera di Garibaldi; e nel nome 
di Lui che prometteva la libertà, ella per- 
donò ogni violenza patita, ogni voce aspr: 
benedisse anche il male, anche il dolore, per 
vedere quel suo soldato partire in pace. 

La casa e la serenità furono salve dal 
silenzio, dal raccoglimento e dalla rassegna- 
zione della sposa. 

— Non sei tu Umiltà? — ammoniva tal- 
volta la vecchia Agnese se le pareva di scor- 
gere un'ombra al sommo della fronte della 
sua figliuola. E l'accarezzava, finché Umiltà 
tornava a sorridere. 

Poi venne il figlio: Umiltà accolse il dono 
del Signore con gioia piena; e non udì le 
voci grosse del “padrone, e non s'avvide 
più della sua cattiva sorte di sposa. 


_ 


Agnese venne a morire pochi mesi prima 
che Umiltà rimanesse vedova. E così la gio- 
vane si trovò all'improvviso sola nella pic- 
cola casa col figliuolo sulle braccia. L'ar- 
colaio andava lesto mentre il bimbo dormiva 
nella cuna; e dalle mani sapienti della ve- 
dova ogni cosa sembrava fiorire; l'affanno 
stesso della lotta contro la povertà che avan- 
zava aveva talvolta un dolce susurro di 
preghiera, e una sua nenia soave che ele- 
vava il dolore a uno stato di grazia. 


L'orfanotrofio era lassù, sulla collina. A 
vederlo di lontano, così bianco e ridente, fra 


gli ulivi e i querceti, con ai piedi i filari delle 
viti digradanti fino ai campi di trifoglio quasi 
in attitadine!devota) ele’ simple finestre spa: 
lancate al'solo; e i bei; tegoli rossi'verso.l'as- 
zurro che pareva tanto vicino al tetto, Umiltà 
imbielibei stata. tentata di ‘pensare ‘che'esso 
iii SER osa 
fata potente, e non già il ricovero di tanti 
bambini Grint si povero sot ella stessa. un 
giorno non vi avesse rinchiuso il suo figliuolo 
e se quella bella casa — la più bella ch'essa 
avesse mai veduta — non fosse divenuta a 
im tratto per lei la Diù triste. 
“Non sei tu Umiltà?, ripeteva 
lontana della voce materna. 
Ri ea brace cono 
adi'acchgliere anche aviel'mayo: dolore: 
ER i IO 
dialetto eo illo 
fanotrofio dalla finestra della sua piccola 
casa. Ella si affacciava al davanzale, ed 
osp Ils palebiaano Iata: 
riva lassù, sulla collina d'ulivi. Ed ella lo 
valntaza all'alba, allmeniggio/al crepuscolo; 
e si alzava talvolta di notte per indovinarlo 
fra le ombre, o per vederlo scintillare sotto 
11 plenilunio, IOhU ini duelle "notti «sto po- 
Ceva Heul cases’ scambiato per và palazzo 
di fate! E il suo piccino era Jà, e dormiva, 
muentcafilà: lana/facherzaya ani togoli;  \sui 
comignoli e gli portava sogni di paradiso. 
E com'era bello all'alba il palazzo, e al- 
Paurond)eleanpre Bello pobratatto perila 
ricchezza dell'infanzia che ospitava. Umiltà 
saliva spesso alla collina per visitare il fan- 
ciullo. E spesso accadeva anche che la lunga 
fla'degliorfani che! andavano a spasso 'te- 
siendosi ‘pr nino) passasse) dinanzi alla sua 
‘casa; Umiltà: s'era fatta ‘ima'specie di ac- 
corta esperienza delle consuetudini del con- 
vitto, e vigilava, e spiava dalla finestra. 
Venne cosl in breve qualcosa come na dolce 


l'eco 


Aumento 
per le decorazioni e 
quadranti speciali 


VIAGGIATE 
CONFORTEVOLMENTE..... 


Affidate al vostro orologio OMEGA la cura di regolare i minuti che 
precedono la vostra partenza. Godete tranquillamente le gioie che 


vi sono offerte 
sino all'ultimo 
istante, senza 
preoccupazioni.] 
senza 
inquietudi 


L’ORA COSTANTEMENTE ESATTA 
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intesa tra il fanciullo e la madre. Tutti 
ormai conosecvano Mamma Umiltà che era 
pronta sulla soglia della casa, o al davan- 
zale, quando la fila passava, ed ella faceva 
scivolare la focaccia ancora tiepida, o una 
manciata di bruschini. 

Anche il piccolo Giorgio ormai sapeva. 

sua innamorata era là, dietro le pe 
siane, dietro il battente della porta; e tal- 
volta l'istitutore gli permetteva di staccarsi 
dalla fila e di salire dalla mamma. 

— Senti, Giorgio, facciamo così; quando 
passando tu vedi la bandierina alla finestra, 
vuol dire che io ci sono, e tu scappi su un 
momento; oppure canti passando, e mi ci 
mi.... e io scendo.... o m'affaccio! Va bene 
così ? 

— La bandierin 

La faccenda di que! 


la bandierina piaceva 
enormemente al piccolo. E piaceva anche 
alla madre; aveva anche lei un segnale 
d'amore alla sua finestra! Talvolta però ac- 
cadeva che Mamma Umiltà fosse assente 
per qualche servizio, per qualche necessità 
(tante ne hanno i poveril!), e allora la ban. 
dierina non c'era, l'imposta rimaneva chiusa, 
e il piccolo Giorgio passava in silenzio, e la 
focaccia si raffreddava accanto al focolare 
spento. 

Accadde un giorno che Mamma Unmiltà 
si accorse all'improvviso di non essere pronta 
col suo segnale. Era rientrata da poco, 

a... forse la fila non era ancora pi 
forse sarebbe passata più tardil... 
Erano già parecchi giorni che gli orfani non 
andavano a spasso! Gi. cattivi momenti 
erano quelli... Disordini, 
austriache ad ogni a 
nome ‘magico di Garibaldi mormorato de- 
votamente, e quello dell'Austriaco bestem- 
miato! 

Ella non capiva esattamente che cosa c'era 


LA CREMA CE 


della bocca. 


Toglie la Patina delTabacco 


Il KOLYNOS ritarda la formazione del tar- 
taroel’ingiallimentonerastrodella nicotina, 
restituendo ai denti il loro splendore e la 
bianchezza naturale. Esso distrugge i germi 
dannosi che generano la carie e le malattie 


Provate il KOLYNOS. Esso è deli- 
ziosamente rinfrescante. Basta 
un centimetro sullo spazzo- 
lino asciutto. 


Chiedete Prova Gratts 
N.N. 3201 


B. Zamponi & Cia. 
10 Via Carlo Botta 
Milano 


CREMA DENTIFRICIA 


KOLYNOS 


ITALIANA 
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nell'aria, ma capiva che non erano giorni 
quieti, ecco... e che perciò forse i bimbi non 
uscivano, e stavano là dentro, nel loro pa- 
lazzo incantato, fra gli ulivi. Ma in ogni 
modo il segnale lei lo metteva lo stesso. 
Non poteva rinunciare alla sua dolce abi- 


tudine. “ Presto! Presto!, andava mor- 
morando, mentre frugava in cerca della 
bandieruola tricolore. Ma la bandieruola 


non c'era. Rammentò allora che un piccolo 
vicino di casa la mattina l'aveva presa per 
trastullarsi, e ancora non l'aveva riportata. 
Mamma Umiltà andava per la stanza in 
cerca di qualcosa, in cerca di un segnale 
che potesse attirare l'attenzione del fan- 
ciullo suo. 

“Presto! Presto!, La focaccia calda era 
là, accanto al fuoco, per lui, per Giorgio... 

A un fratto la colpì un cencio scarlatto, 
un pezzo logoro di logora gonnella: una gon- 
nella del tempo nel quale andava col ba- 
stone in mano in compagnia degli agnelli. In 
quel tempo le piacevano le vesti rosse, le 
vesti di fuoco... Ed ecco ne spuntava un 
lembo da un canestro di stracci. 

Mamma Umiltà appese in fretta la sua 
rossa bandiera a un cannuccia, e l'appog- 
giò allo stipite della persiana. 

E attese dinanzi all'arcolaio. 


Qualcuno bussò forte all'uscio di casa. 
Mamma Umiltà s'alzò rapida dalla seggiola 
bassa, e andò ad aprire. 

Duc gendarmi austria 

— Di me? 

— Sì... di voil — dissero per la. seconda 
volta con voce cattiva le guardie, gu 
dola, severamente e inoltrando nella si 
— È vostra quella finestra là, che guarda 
sul vicolo? 


i chiedevano di lei. 


Fate la minestra 


— Sì, sì, è la mia... 

— E siete voi che avete appesa una ban- 
diera rossa? 

Mamma Umiltà si rincuorò, sorrise. 

— Sì, — rispose — sono io... è la 
dieruola.... 

Ma le guardie non le diedero tempo di 
terminare. 

— Vostro marito era dei cospiratori, vero? 

— Ecco, veramente... io non saprei dire 
a lor signori... 

— Bene, bene! venite con noi; direte al 
signor Commissario. Eintanto togliete quella 
bandiera. Ah, fate i segnali voi, perché qui, 
da queste parti, si nasconde Garibaldi... e 
voi forse sapete in quale cascinale egli si 
trovi... Brava! brava donnetta.... vostro 
marito vi ha bene istruita prima di mo- 
rire, eh, c appendete alla finestra un se- 
gnale rosso, come la camicia del vostro con- 
dottiero ! 

I cospiratori? Garibaldi? La camicia rossa 
Ella non ne sapeva nulla, ella si 
iava solo per vedere lassù l’orfano- 
, e Ja fila dei bambini che passava! 
E la bandiera rossa? OhI... ma non era una 
bandiera, era un cencio, un pezzo logoro di 
logora gonna! un segnale cra! sì... ma un 
e d'amore per il suo bambino, perché 
se a prendere la focaccia! Eccola in- 
fatti la focaccia calda accanto alla cenere 
del focolare! 

Le guardie si impadronirono del segnale 
rosso, lo arrotolarono malamente, con di- 
sprezzo, lo schiacciarono con le loro grosse 
ruvide mani. Mamma Umiltà sentì come strin- 
gersi il cuore, e vide quel cencio dive- 
nire per i suoi trepidi occhi un drappo di 
prezioso damasco... lo seguì con le pupille 
piene di pianto, mentre spariva nel palmo 
rozzo dell'uomo che non le permetteva di 
parlare. 


ban- 


col 
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Il fàscino 
della prima 
impressione 


“Che bella carnagione! ed ecco 
immediatamente creata un'atmosfera di 
simpatia, se non addirittura di ammira- 
zione, 

La prima condizione per avere e ser- 
bare una bella carnagione è quella di assi- 
curare il buonostato dell'epidermide: cosa 
facile, ora, grazie al Latte INNOXA. 

Dicdni il viso mattina e sera 
con un tampone di ovatta imbevuto di 
Latte INNOXA, netterete la vostra pelle 
sino in fondo ai pori, senza irritarla, per- 
mettendole di traspirare liberamente. Inol- 
tre il Latte INNOXA dì riposo e nutrimento all'epidermide, 
e la rende levigata, eguale, sana. 

Un pò di Spuma INNOXA ed ua lieve strato di cipria vi 
daranno l'incantevole splendore di una pelle di bambina, e sen- 
tirete così intorno a voi quel mormorio lusinghiero a cui nessuna 
donna resta indifferente, 


Inviando al nostri Agenti Signori: DEL SAZ & FILIPPINI (Rip. ID) - 
Via Giulio Uberti, 57 - MILANO (120) - Lire Una in francobolli per apese 
d'invio, ricwerete franco un campione di LATTE INNOXA 


LATTE INNOXA 


mette la pelle a cura lattea 


REGISTRATORE DI CASSA 
ITALIANO 


SOCIETÀ ITALIANA REGISTRATORI 


CAPITALE: 6.000.000. INTERAMENTE VERSATO 
TORINO 
Conso Rxcio Panco N. 33 


Terrrono: 21-628 


FILIALI IN TUTTA ITALIA . ESPORTAZIONE IN TUTTO IL MONDO 


L 


Una nuova affermazione dell'industria radiofonica italiana 
L'APPARECCHIO DEL 1930 


TELEX 56 


A valvole schermate - Comando unico - Completamente elettrico 
POTENTE - PURO - SELETTIVO 


Di grande rendimento, fabbricato razionalmente, riunisce qualità 
superiori al basso costo 


LISTINO LISTINO 


GRATIS GRATIS 
A A 


RICHIESTA RICHIESTA 


GENERAL'RADIO 


S'a-MOVARA 


GENERAL RADIO S. A. NOVARA 


Via Magenta, 3 


FABBRICA DI APPARECCHI RADIOFONICI 
AMPLIFICATORI - ALIMENTATORI PARTI STACCATE 


DARIO NICCODEMI 


TEMPO PASSATO 


Lire 15 — 


con 17 ritratti 


* Ricordi quanto mai interessanti. Ché quando chi ricorda può 
gi o 


tare con una 


ew York o di Buenos Aires, come di Pa 


parlarvi di 


i Pietrobu 


di Vienna o di Mosca o 


elle lettere e principi del sangue, di 


verve scintillante di pri 
regine del ‘trono e regine della scena; e quando chi ricorda vi 
chiama per giunta Dario Niccodemi, un libro acquista un valore 


singolare. , 


Dello stesso Autore: 


IL ROMANZO DI SCÀMPOLO. . . . . . .L. 10- 
L'AIGRETTE, commedia in tre atti 10 > 
IL RIFUGIO, commedia în tre atti. . . . . . . . 10 
I PESCICANI, commedia în tre ati . . . . . . . 10— 
L'OMBRA, commedia in tre atti . . . . . . . . 10- 
SCÀMPOLO. commedia in tre atti 10- 
LA NEMICA, commedia in tre atti .. . . . . . . 10- 
IL TITANO, commedia în tre atti. |... .. . 10> 
PRETE PERO, commedia in tre atti, preceduta da una 

prefazione polemica dell'autore e una bolla pontificia 

sulla confessione (testo Jatino e italiano) emessa da 

Gregorio XV papa . . . ....... 0. 10T 
LA MAESTRINA, commedia in tre alti. . . . . . 10— 


LA VOLATA, commedia in tre atti . . . .. . +. 
L'ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE, comm. in tre atti 10 — 
ACIDALIA, commedia in tre atti . . . . . . . . 10= 
LA MADONNA, commedia in tre atti paste 
LA CASA SEGRETA, commedia in tre atti . . . . 10— 
TEATRINO, tre volumi. Ogni volume 


E A OR e n RE 


— Cerchiamo il fuggiasco, capite? E voi 
mettete alla finestra la bandiera rossa... per 
farvi intendere dai vostri complici! 

— Il fuggiasco? — mormorò Umiltà. E si 
fece il segno della croce come per scongiu- 
rare un grave pericolo per qualcuno. 

— Non fate l’ingenua, e seguiteci. 

— E se il bambino intanto passa? 
ella con voce di preghiera. 

Ella non si rendeva ancora conto esatto di 
quanto le stava accadendo, Ma capiva che 
un grande errore correva tra lei e quei due 
burberi uomini, ai quali ella avrebbe voluto 


— osò 


spiegare... Ma essi la prendevano per un 
braccio, e dato uno spintone all'uscio, la in- 
calzavano giù dalla scaletta. 

Il cencio rosso era nelle loro mani e lo 
maltrattavano come forse avrebbero voluto 
maltrattare lei. Quegli uomini erano dei pro- 
fanatori e non sapevano nulla, e non ca- 
pivano nulla! Ella avrebbe voluto piangere, 
urlare! 

“ Non sei tu Umiltà?, diceva l'eco lon- 
tana. Allora ella si raccolse nello scialle: 
segui le guardie’ docilmente. 

Il cencio rosso, sì, era vero, rosso come 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


Se la Vostra Digestione 
Non si fa Facilmente 


1 vostri malesseri possono esser 
dovuti ad una soverchia acidità 
del succo gastrico. L'acidità 
provoca la fermentazione degli 
alimenti non digeriti e questa 
fermentazione produce a sua 
volta bruciori di stomaco, 
rigurgiti, pesantezza, flatulenza 
e delle digestioni difficili. Questi 
disturbi, per quanto insignifi- 
canti al principio, debbono essere 
soppressi appena si fanno sen- 


malattie di stomaco eccessiva- 
mente gravi. Non esitate quindi ! 
Se vi sentite dei malesseri dopo i 
pasti, prendete subito della Ma- 
finesia Bisurata, Quest'antiacido, 
così ben conosciuto, neutralizza 
la soverchia acidità, evita la 
fermentazione ed Î disturbi 
ch'essa provoca, e fucllita le ti 


| funzioni dello stomaco. La 


Magnesia Bisurata, che è 
innocua e facile da prendersi, si 


La crociata dei gatti 


GUGLIELMO SPEYER 


tire, poichè in mancanza di pre- 


PASTINE GLUTINATE msn 


ione. 
franoa di porto, Lu. \kt,= 
rm. dal Dott. BOGGIO, Via Berthoket, 1 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «. n) 
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Bresoi: 
|-— Blichetta e Marca di fabbrica depos 

Ridona mirabilmente ai capelli 
loro primitivo colore 
do e ne conserva la morbidezza e 
renza della gioventà. 

Non macchia e merita di easere preferito | 
Î] per la sua efficacia garantita da moltianimi 
certificati e pel vantaggi di sua facile ap- 


—ticolì di dueletta di tutte le città d'Italia. 


trova in polvere od in tavolette 
cauzioni possono degenerare in | in tutte le Farmacie. 


Trad. di 1.3 MAZZUCCHETTI 


VentijLire. 


L'uso delle lame da rasoio è una 
questione di fiducia. lo vi racco- 
mando le mie lame per barba 
UNIVERSAL 
che non sono state uguagliate per 
la morbidezza del taglio. Esse si 
adattano alle barbe più dure ed ai 
peli più sensibili. Il prezzo è di 
L. 25 per cento lame, porto pagato, 
con garanzia per ogni lama, 


F. W. H. HEGEWALD 
HANAU (Germania) 
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la camicia di Garibaldi — spuntava da una 
mano larga e ruvida; e Umiltà rivedeva nel 
sole di un gran prato tempestato di fiorel- 
lini gialli la sua ampia gonnella scarlatta; 
e gli agnelli candidi le facevano corona. 

— E se il bambino passa? — mormora 
ancora timidamente. 

Le guardie risero. 

La focaccia accanto al focolare era fredda. 

Gli orfani nella cappella del loro palazzo 
incantato pregavano inconsapevoli per la 
pace del mondo. 

LUCILLA ANTONELLI 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


CAPELLI GRIGI 
CON L' 


0Ssa09ns IP JUUE Op 


CANILE INTERNAZIONALE 


unico con Brevetto Reale 
FORNITUKK DELLE REALI CASE Corti 
ISTITUTI GOVERNATIVI, STAMLLIM DI 
Cav CORTI 
MILANO 


Gattini d'Angora 
razza, dal più pi 


Inviando L. 10 oppure In francobolli 


disco catalogo Illustrato 


Affrancare risposta. — Pregasi nominare questo giornale. 


Vera Acqua di Ninon 


Tulismano di gioventù ed eterna dellesza. 


Lanugine di Ninon 


Veltuta e idealizza il viso. Im tutte le tinte. 


Depilatorio delle Sultane 


Sparizione delle peluria e deî peli superflu'. 


Succo sopraccigliare di Ninon 
Profi 


sfondità ed espressione dello sguardo, 


Esodorale 
fasi traspirazione indiscreta. 
PI, Rue du 4 Septemi PARIGI 
indi Magazzini e Profumer Italla 


Contro qua 


Profumeria NIN 
ed in tutti | 


COLLEZIONI D'ARTE 


DIRETTE DA 


ARDUINO COLASANTI 


PROSPETTI 


DIETRO 


RICHIESTA 


agli Editori Fratelli Treves, Milano (111), Via Palermo, 12. 


me” Gil abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


9 marzo. Venezia. Solenni funerali del senatore Antonio Fra- 


deletto. 

Pi cite Nnova riunione, sotto la presidenza di Moller, dei 
pig to coalizione governativa per cercare una via 
Belgrado. Nuoro grave attentato al confine A Strumiza 
due sconosciuti rat eten ritiri 


bomba ferendo gravemente molte ù 
Manifestazione di simpatia al Nunzio apostolico Cesare 
che lascia l' Ungheria diretto in Italia. o 
|. L'appello di Gandhi per la * disobbedienza civile, contro 
Îì regime britannico in India è accolto con religioso fervore în 
"16: Roma. Il Duce di D segnale di partenza 
10. all’autotremo del 
Pere alia i me TARRE: a 2 
lievi 18 dan i > piego 
Bagdad. Il Governo rassogna le proprie dimissioni in segno di 


protesta contro l'atteggiamento dell'Alto Commissario britannico. 
Shinkai. Centoquattro morti e cento feriti nell'incendio di un 
cinema, durante la celebrazione dal venticinquesimo anniversario 
della battaglia di Mukden. 
Dunedin. Deliranti accoglienze all'ammiraglio Byrd, rednce dal 


Polo Sud. 
11, Parigi. Fervore di lenire effetti delle inon- 
i i ta tn 
ito alla che continua a cadore. 

L the Inghilterra, Italia e Francia, in seguito 
alla situazione determinatasi nei Balcani cos i recenti attentati 
dinamitardi, siano intervenute a Sofia © 
far opera conciliativa. 

12. Roma. In segaito all’incrollabile stabilità della lira è ri. 
libertà dei cambi. 


preparazione della difesa nazionale è illustrata alla Ca- 
mora dal ministro Gazzera. 
Londra. Alla Conferenza navale l'Italia chiede 724.000 tonnellate. 
ur In seguito alle piogge incessanti anche fl finme Saleys 
U ipato allagando la città di Saliesde-Bearn. 


per cercare di 


Bombay. La “marcia dei martiri, promossa da Gandhi si ini 
zia alla presenza di centomila persone che acclamano alla par 
tenza dei pellegrini. à d di 

13. Parigi. È ormai radicata nell'opinione i pc la convin 
zione che la Conferenza navale è sulla via del fallimento. 

Varsavia. In discorso tenuto al Senato Lrezi il Presi 
dente del Consiglio, Bartel, rileva la necessità della riforma costi 
tuzionale. 

Etiopolis. L'incariento d'Affari italiano pi 
i reduci di guerra italiani residenti i; pai 

14. Roma. Ia un discorso vibrante di 
civiltà è arma formidabile. 

Parigi. Per nnn repenti: 
delle regioni del Mezzogiorno, specialmente n 
torna maggiormente ad aggravi 

18. Roma. Muore lo scrittore 
Reale Accademia d'Italia. 

Mosca. Con un recente decreto Stalin mette un freno 
aotireligiosa e alla collettivizzazione agricola, 
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Novità e recenti pubblicazioni: 


ALDA RIZZI 


LA PELLEGRINA DELLE ACQUE 


POEMA LIRICO 


I. /l fiume — \I. Il sorriso della convalescente (Venezia) — IL Venti del largo 


“ Un libro desti 
il suo 


MARIA BORGESE 


La 


interessanti 


LA ROSSA 


INZO 


QUINDICI LIRE. 


LA CONTESSA 


UNA VITA DI PASSIONE |E DI POESIA NELL'OTTOCENTO ITALIANO 


infelice e sensibilissima Evelina Cattermole Mancini, meglio 
conosciuta sotto il nome romantico di Contessa Lara, fu una delle più 
figure della vita sentimentale e poetica italiana sullo scorcio 
dell'Ottocento. Essa rivive in questo libro di Maria Borgese, intima. 
mente rivelata con profonda e umana simpatia di donna a donna. 


DOMENICO TUMIATI 


SULTANA 


Bel volume in-8, — VENTI LIRE. 


LARA 


iCon 43 illustrazioni. — VENTI LIRE. 


pagine 


dell'ignoranza? , 


BAMBINI 


"CONSIGLI D' UN MEDICO ALLE MAMME 


“ Nella piccola biblioteca delle 
il volume del Castellani. Quale 
ine in cui con tanta facilità si apprende a far crescere una creatura 
umana, a strapparla alle innumerevoli insidie delle malattie, dell'errore, 


to a colpir fortemente. Il largo senso armonico della poetessa, la sua educazione plastica, 
di nitore, di giusta illuminazione, di intelligente lima, le fanno molino una strofe di rara perfe. 
zione nella linea e nel suono. I sonetti veneziani potrebbero quasi tutti far testo. 


e S In temperamento poetico come 
questo non ha molti raffronti oggi in Italia., 


(H}Piccolo) 


PIETRO CASTELLANI 


SANI 


DIECI LIRE. 


posito 
lì queste 


ca spose starà molto a 
ibro migliore per esse 


(L'Arena) 


IRVING FISHER 


Profemore di Koonomia all'AUnfversità di Yale 


L'ILLUSIONE MONETARIA 


Traduzione di ENRICO *RADAELI 


bui 
VENTICINQUE LIRE. 


“ Limpida e fluida traduzione del celebre libro dell’economista nord- 
americano, che è quanto mai interessante e dimostrativo, tutto vivezza 
di toni e modernità di contenuto. Scopo del libro è di denunciare il 
male (l'illusione monetaria), di affermare il modo di rendersene conto 
(i numeri indici) e di proporre la ricerca del rimedio ai lettori, specie 
se uomini d'affari. 


ma, ta 
fn 
lenico 
lezza della storia e scoprendola dai 
ha fatto una creatura viva, palpitante, 
sì sublima nella maternità., 
XI Corriere Padano) 


Preferito in tutto il mondo 


se A garanzia della genuinità 


del prodotto, l Olio Sasso 
viene fornito ai Rivenditori 
soltanto in latte originali 
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